Pedro S. Camones Sanchez






Dedre QP Gumones OPdnches

EL MEJORAMIGO PEOR ENEMIGO

© Pedro Santos CAMONES SANCHEZ

Hecho el Depdsito Legal en la Biblioteca
Nacional del Peru N° 2008 - 13241.

Primera Edicion octubre de 2008.
Huaraz - Ancash - Peru.

Diagramacioén y Edicion.
EDITORA INVERSIONES CAMONES S.A.C.

Pj. Shancayan Mz B1-Lt.05 - Urb.San Miguel
Independencia - Huaraz

R.U.C. N° 20407765088
TELF. 043 - 771347.

Derechos Reservados.







Dedre QP Gumones OPdnches

A mis padres que son razon de mi
existencia y a mis hijos con aprecio y
carifio.
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PRESENTACION

Escribir es rutina de muchos que tienen el
deseo de plasmar sus ideas en un libro, o
simplemente por aspiracion de sumarse a las
filas de prestigiosos escritores; en otros casos,
aquellos escritos se quedan empolvadas en algun
lugar de archivos personales, la razon debe estar
en muchas causas, una de ellas posiblemente es
la busqueda de un estilo especial o adecuado. ¢A
quién debemos imitar?, aunque la idea es imitar o
superar el nivel de grandes escritores de la
historia literaria; si fuera asi nuestro trabajo
seria un mero retrato de los punos de algun
escritor prestigiado o laureado, perderia su
originalidad de nuestras ideas, sentimientos o
pensamientos.

Por muchos anos he venido buscando un
estilo especial de escribir, he leido muchos libros
referente a esta naturaleza, especialmente libros
titulados «Arte de Escribir» en ningunas hallé una
receta exacta para escribir, solo sugerencias de
muchos expertos, por esas razones y con toda
seguridad puedo aseverar que no hay un estilo
especifico, tampoco, hay una escuela donde

forman escritores; el estilo nace en el mismo
e
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escritor, los recursos se adecua en necesidades
tematicas de la obra; los personajes,
escenarios y el lenguaje es inobjetable ya que
nadie conoce mejor, mas que el mismo quien
escribe.

Creo que, el arte de escribir es un oficio, no una
profesion. El oficio es un ritmo que logra su
perfeccion a través de la practica permanente. El
arte es inagotable, es innato al ser humano, es un
medio por el cual se expresa diversas situaciones
ocurridas o las que ocurren en determinado
momento que se quedan retratadas en las obras
de arte.

El autor.
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LA FAMILIA

¢Quién sabe del siguiente minuto que viene en la
vida? Parece que somos condenados a soportar
los caprichos del destino o la voluntad de Dios
que condena o privilegia a su creacion.

La muerte de mi tia Huallwa, quiza unié mas
nuestras vidas. La ausencia de una madre deja
gran vacio en el poyo de la cocina, donde cada dia
extendia su amor maternal hacia los hijos.

Después del dia de su entierro es inexorable,
entrar, mirar la banquita lustrosa y tiznada que
ocupaba en ese diminuto lugar.

En el cuarto colgado sus trajes que uso6 en vida,
la falda con que cubri6é al cuerpecito del mas
pequeno de la casa, el panolon con la que protegio
de la borrascas en las chacras o la manta
colorada de lana pura de oveja que hilé con sus
manos laboriosas, sus sombreros ajados por los
anos, sus zapatos y una infinidad de cosas que
junto en la casa, ésas entran por la vista hasta el
mas hondo del corazon; digo asi, porque vi de
cerca, mi casa estaba junto a la de ellos,
jugabamos con Cleto, el ultimo hijo del hogar,
desde los anos de nuestro despertar en la vida,
<>/ 7
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entrabamos y saliamos por todas partes de su
casaydelamia.

La vida es fugas como el aire que remonta los
penascos de Garhuagaga, Ramadera o del
majestuoso San Cristobal, donde los ichos,
chachacomas o tayas quedan hipando por
el forzado paso del gélido aire que baja desde la
punas de Ninamaywa, Ajtunca; desde Pishguhs o
Hualluruntoy; asi, como las aguas cristalinas de
Chinchu Rajra que corren sin retorno dejado ecos
estridentes en la profundidad de las cavidades de
macizas rocas de Gajajmonte, Trancarajra,
Pachurajra, Socorro,Witcu, hasta topar con las
turbulentas aguas del Rio Puchka; asi quedan los
hijos y familiares bramando en la puerta del
sepulcro. Ese socavon hecho por mano de los
familiares condolientes, que tragara el féretro que
cubre de aquella mujer que dejo tantos carinos y
recuerdos.

Las aves que trinan con tanto fervor por las
mananas del mes de mayo en los maizales de
Yanagara, Desrrumbo, Yanuna o en los trigales
de Iscapampa, Chillca, Chinchu Quillo,
Ragapampa, Asiaj; también dejan sus nidos
cuando crecen las alas y toman el vuelo sus

|70
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polluelos; asi son nuestras vidas, cuando somos
ninos crecemos entre los brazos de nuestra
madre, apenas sacamos primeros pasos
andamos bulliciosos, jugamos alegres, sin
pensar en lo que viene el infortunio o la muerte en
cualquier momento. El minuto que pasa con sol
radiante o cielos grises, a veces hasta con la lluvia
como si llorara por dejar estos hermosos parajes,
tampoco vuelven, sabemos el dia de nuestro
cumpleanos, mas no, el dia que vamos apagar la
ultima vela.

Hay familias que por algin tiempo comparten la
armonia, felicidad luego se desintegran, quién
sabe las causas, tal vez es por la voluntad de Dios
o que el destino lo quiso asi.

Era mi tio por parte de mi mama, papa Nishi, asi
le llamaban mi abuelita, mi mama y sus
hermanas:Erminia, Lucila, y Ernestina, porque
€l era la cabeza, lnico varon y el mayor de todos,
en realidad su nombre verdadero fue Nisefor.

Con mas razon nosotros los ninos dabamos el
trato de papa. Era hombre privilegiado en
nuestra familia.

En mi casa, después de la muerte de mis dos
|2
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hermanos quedamos, solos con mi hermana
Shishi, ella mi menor, a quien mi papa por carino
le llamaba Aluch- Loca, este apelativo se gano por
su alegria, ella al subir por la escalera y al
caminar por la baranda cantaba a gritos, al
ingresar hacia el altus a veces se callaba, eso era
signo de que estaria tomando un punado de
machca de habas, arveja, azticar o un pedazo de
chicharron dentro de la manteca de chancho que
mi madre guardaba en ollas grandes de barro
para conservar por buen tiempo y comer un
calentado acompanado de maiz amarilla
doradita, asi dabamos el gusto a nuestra boca, a
veces con pedazos de jamon que colgaba con un
hilo grueso de lana des las vigas en la cocina, esas
piernas grasosas estaban elevadas, pero en
algunas ocasiones si lograbamos alcanzar
colocando una silla sobre la mesa para cortar un
pedazo y freir mientras nuestra mama se hallaba
en chacra, pero ella no tomaba mucha
importancia del charqui de res que habia en
costal colgado en el altus, éstas ya eran tan
duras, habria que remojar de un dia para otro
para preparar; sin embargo nosotros seguiamos
el estilo antano de nuestra abuela, de tirar sobre
el carbon ardiente, volteando, volteando hacer

quemar, luego raspar bien con el cuchillo y
Reyrs
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dejarla doradita luego machacar con la collota del
mortero sobre el batan y comer con su canchita.
jQué rico! Eso es inolvidable.

Recuerdo, que una tarde fuimos con mi hermana
a traer maiz para la cancha, quitandonos
echamos alaboca punados de machca de habas.
La voz de mi madre se oyo desde la cocina.
_ijLuciooo! jCeciliaaa! _¢Qué hacen?
Seguramente estan haciendo travesura
jApurense! Ociosos, mi canalla se quema. En el
acto Shishi quiso contestar y se atord, me causo
una maldita risotada, dije. _ jJajaaaa!, y me llevo
a la misma suerte de ella. Este lugar era el
abastecimiento de alimentos durante el ano,
nunca conocimos mercado en nuestro pueblo,
altus era el depodsitos de trigo, maiz, numia,
arvejas, habas, quinua, cebada y algunos
articulos comprados de la tienda: un quintal de
azucar, de arroz, bolsa de fideo entre otros. En
otro ambiente, se guardaba papas, ollucos, ocas
debidamente seleccionadas.

Las verduras, ni qué decir, abastecia nuestro
huerto hasta para los vecinos, quienes venian
pedir trayendo a cambio sal, fideo, maiz, numia,
papa, siempre con algo en la mano, menos

B YR
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dinero, esto si era escaso. Alli teniamos de todo:
cebolla de cabeza, cebolla china, repollo corazon
de buey que parecian calabazas maduras,
zanahorias que parecian yuca, oréganos, apio,
poro, nabo, perejil para chocho, culantros que
alcanzaban un metro y medio de altura.
Alrededor era la plantacion de margaritas,
claveles y plantas de yacon. Este ultimo otro dia
me llevdo a la confusion, como siempre
acostumbramos sacar el yacon como tubérculo lo
arranqué una mata de margaritas y las encontré
buena cantidad de tubérculos, contento eché en
mi bolsa, lo llevé a lavar, pelé la cascara
apetecidamente lo emboqué una medianita y la
sople al instante. Qué desagradable el sabor de
esta maldita cosa! Dije en mi.

Entre tantas cosas de aquellos tiempos lo que
mas me recuerdo es que mi mama hacia cebar
uno o dos chanchos para sacrificar a los gorditos
en el dia de Todos los Santos. Para esta ocasion
con mi hermana recogiamos pajas de trigo, esos
tallos caidos después de la cosecha o tallos de
habas y arvejas que eran inclusive mejores para
quemar las cerdas del chancho, estos eran
conservados en la baranda.

176
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jPobre gorditos! Cada dia recibian sus raciones
mas cantidad para acelerar su volumen y
nosotros contabamos los dias. El treinta y uno de
octubre a las cuatro de la manana mi papa con la
ayuda de algun vecino se alistaba un punal
filudo, un cuchillo con punta mas delgada, sogas
delgadas. Ahora a mi mama le tocaba el turno de
llamar a los animales, jqué contentos corrian! Los
chanchos mas flacos tomaban la delantera y los
cebones eran ultimos en llegar, atacaban a la
cebada derramada al piso esa mezcla
aprovechaba mi papa para agarrar de las patas
traseras con rudeza.

Contemplabamos esta hostilidad cuando el
animal terminaba sus gritos en gemidos lentos
atravesado por un punal hasta el fondo de su
corazon. Después ya era divertido, cundo las
llamas se elevaban y las pajas reventaban como el
cohetecillo. Me encargaba de llevar agua, ayudar
a raspar el cuerpo del sacrificado, alcanzar la
paja, con mis nueve anos ya era experto. A las seis
de la manana ya estaba listo el doradito cuerpo a
la vez un exquisito chupe verde con su cancha.

Era el momento que corria a llamar a papa Nishi.
Tanto seria su estimacion de mi madre que se

By
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desesperaba en ordenarnos para llamar al
patriarca, que ni si quiera ayudaba en matar el
chanco porque tenia miedo. Mi madrecita lo
estimaba mucho, porque ella no conocié a su
padre, ella habia quedado huérfana a temprana
edad con mi tio Raymundo. Don Nisefor era la
familia mas inmediata, su primo hermano de mi
abuela Victoria, a quien confiaba como padre
para la familia que haria respetar en cualquier
circunstancia: en los conflictos familiares, en los
lios que pueda generar algun vecino, en los malos
tratos por parte de algun inescrupuloso o en
casos de autoridad. Su casa y la nuestra eran
frente a frente, este hombre tenia unas palabras
tan suaves, carinosas y alentadoras. El mismo
gesto lo tenian sus hermanas, mas recuerdo de
mi madrina Lucila, quien me invitaban comer en
su cocina y me decia mi wawa.

De mi abuela Victucha casi no quedoé en mi
mente ningun recuerdo, porque falleci6 cuando
tenia ocho anos, sé6lo recuerdo que dormiamos
juntos, ibamos por la chacra y ella le decia a sus
amistades es mi cashatucro, no era ciega, ni
tan anciana; sin embargo donde ibamos yo
adelantaba siempre.
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Por esos anos nomas, la tia Wuallwa, esposa de
tio Nishi mandé sacar su muela en Llamellin, una
provincia cercana aproximadamente a cinco
horas de camino y a la vista del pueblo de Paucas,
que apreciabamos incluso por las noches cuando
jugabamos con los muchachos de mi edad, las
refulgentes luces del alumbrado publico que
parecia desfile de luces, que en ningun pueblo de
esta zona se tenia.

Aquellos tiempos no habia ni un sanitario en
Paucas jDe razon que tanta gente moria! Ella
fallecio al poco tiempo a causa de la infecciéon por
haber aspirado aire frio al retornar mas de cinco
horas de camino. El enfermero habia
recomendado que no abriera la boca hasta llegar
a su casa. sin embargo eso era imposible
contenerse, cuando uno camina por cansancio
se respira profundamente, aunque estando sobre
el caballo, se recibe fuertes golpes de aire en las
lomadas, especialmente en ese trayecto al inicio
de la bajada del Cruz de Mayo al Puente
Chahuarcon, en la esquina de Willga Tranca, o
para entrar al pueblo en Comunpamapa, parece
que el aire te hace volver atras. Mejor hubiera
recomendado que se quede hospedado en alguna

persona de buen corazon por lo menos dos o tres
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dias, quiza no hubiera muerto.

En mi mente lo tengo algunas de sus
caracteristicas; era de estatura baja, usaba anillo
de plata, pero desgatados por el tiempo, vestia de
panolon azul o verde, un sombrero de paja con
cinta negra. Algunas veces me invitaba comida,
cuando nos quedabamos jugando con su hijo
Cleto, ultimo de los cuatro hermanos. Lo que no
me agradaba era que tio Nishi cerraba la puerta
de su cocina al momento de tomar su desayuno,
hora de almuerzo igual hora de cena, sobre eso en
muchas veces me iba meditabundo de lo que ellos
comian cerrando su puerta de la cocina y no te
daban nada.

Por entonces Cleto, mi gran amigo, con quien
crecimos como hermanos a pesar de que €l es mi
mayor por algunos anos, sino que le faltaba
tamano. Jugabamos pelota en su patio, otras
veces en mi patio o a veces en su patio de mi
primo Hernan, que también su casa estaba a la
espalda de la mia. Reuniamos a mas vecinos,
amigos y primos de nuestra temporada a Teuca,
Aaron, Rufino, Felipe y otros. De todos ellos con
la que compartia mas fue con Cleto, cuando
qued6 huérfano, comiamos en mi casa,
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dormiamos en mi cama, o a veces en la de él,
hasta que tuve edad de catorce anos. Desde
pequenos saliamos a cazar pajaritos, esas horas
de las tres de la tarde, provisto de una honda en
nuestra mano o suspendido de nuestro cuello. La
caseria iniciaba en Tishgo, toda la quebrada
cuesta arriba ibamos tras de la bandada de
avecillas que huian con enfado de yerba en yerba,
para no admitir que ninguna de ellas retroceda
por ambos lados de la quebrada arreabamos y de

rato en rato nos comunicabamos:
_Lucio ¢Cuanto tienes?

_Ygta?

_Dos.

_Yo, recién uno.

Asi continuaba la persecucion, Cleto tenia mas
punteria, ademas un secreto, que su hermano
habia ensenado, €l siempre me ganaba por tres o
cuatro. Después de tantas cacerias un dia
llegamos hasta las alturas de Tucu Huaganan, y
nos sentamos a contar los pajaritos que hemos
cazado, él tenia doce, yo solamente cinco,
seguramente en mi rostro noto tristeza y me dijo.
_c¢Quieres que te ensene el secreto?

Contento les dije que si.

1207
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Generosamente me dijo. _Tenemos que cazar un
Chilliampo, al momento que cae al suelo tienes
que coger rapido y con su sangre pasas tus
manosy tu honda.

Aproveché la ocasion para preguntar. ¢Si compro
otra honda?

Me contest6 con ironia. _ ¢De donde seras?, mata
nuevamente el Chilliampo y has la misma
operacion cuantas veces quieras.

Desde ese momento si mejoré mi punteria, cacé
muchos perdices y palomas.

|00




Dedre QP Gumones OPdnches

FALLIDO DEL CAMINO HACIA LA SELVA

Por dinero, ¢hasta donde se llega?, ¢como se
sufre?, squé no se hace? Parece que es la tinica
esperanza de la vida del hombre o somos esclavos
de él, aunque a mi papa poco le importaba. El
trabajaba en el campo, tejia alforjas, ponchos,
criaba animales, con eso nos alimentaba, vestiay
educaba; en cambio otras personas viajaban a la
selva cada tres meces, decian. _Mi cosecha ya
estara pasando.

La mayoria de los paucasinos tenian chacra en
Tazo Chico, en Santa Cruz, la familia Rodriguez,
en Chihuangalla, familia Tarazona, en Rio Blanco
familia Bar y mi padrino Nicolas; en Tullumayo
don Uducho Rodriguez, ellos llevaban sobrinos
jovenes y otros paisanos a trabajar en la cosecha
de coca. Cuando retornaban muchos de ellos, las
personas mayores contaban sus anécdotas
coloridas y otros de tragedia, esto se escuchaba
en horas de descanso en el trabajo en la chacra o
en los velorios; en platica de los jovenes que se
reunian en las esquinas por la noche,
especialmente en la esquina de la casa de mi tia

Trifila a media cuadra de la mia, alguno de@{os
o232
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chiquillos dabamos una escapadita para oir sus
relatos. Entre ellos recuerdo a Nino, Ilos
hermanos Rodriguez, hermanos Rojas, mis
parientes Vicente, Cushtu y Emiliano, entre otros
de sus temporadas; duraba por horas las
narraciones, mas cuando se trataba de algun
paisano que fue arrebatado de su vida por los
furiosos rios de la selva, quien dejaba muchos
recuerdos y anécdotas.

Tio Macshi también se fue a la selva como otros a
trabajar, pero volvido a poco tiempo, €l habia
decidido comprar un terreno en la selva, o sea
volvio a llevar sus animales para pagar del
terreno.

Llevo carneros, chanchos y una vaca barrosa que
le dio como herencia su papa. Parti6 una
madrugada, después de dos dias de arduo
preparativo de viveres y fiambre para el camino
acompanado de su esposa, su mayor hijo de dos
anos, su papa y Cushtu, el hermano que le sigue
en edad. Mi mama le pregunté mostrando
congoja ¢Por qué te vas hermano, llevando todo?,
cacasonovas avolver?

-Respondi6é. Prima yo siempre voy a volver;

también quiero ser gente como otros que tienen
IS0y
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chacra de coca, ahi esta la fortuna; asi se despidio
con fuertes abrazos, comenzaron arrear con
voces enérgicas las recuas cargados de viveres en
costales de lana bien henchidos.

Pasado algunos anos, también se fueron sus
hermanos, Emiliano y Cleto. Como ellos recién
cursaban la educacion secundaria solo en las
vacaciones podian viajar, para retornar en mes de
marzo al inicio de las clases del siguiente ano.

El primer ano que Cleto retorno de la selva me
conto de lo maravilloso que era con tanta alegriay
disfrute decia:

-Lucio, adentro en la selva vas al monte juegas
con los monos, en el rio nadas en aguas
calientes, te tiras en el arenal de la playa, juegas
con las mariposas multicolores, los domingos te
encuentras con paisanos en el campo cuando vas
a jugar partido, cosechas coca te pagan billetes.
Mira mi pantalon, mis zapatillas, mi polo, mi
reloj, ademas con lo que he ganado en la cosecha
he comprado todos mis utiles escolares. Entré a
su cuarto en la mesa tenia de todo, que me
impresionod, a la vez iba despertando el interés
por conocer ese salvaje monte. Quise valerme por

mi s6lo porque a mi me comparaban mis padres,
1SR o0¢




L Aggor amigo peor cremigo

poniendo en arriendo su chacra de cinco yugadas
en Uco a manos de don Macshi Morales, un
comerciante mayorista, en su tienda habia de
todo; desde mucho tiempo se conocian con mi
papa, desde mi abuelo Evaristo que trabajo en su
casa como carpintero.

Para este ano de mi estudio, todavia no habiamos
comprado nada, cuando le conté a mi papa de las
cosas que habia comprado Cleto, me dijo: _No te
preocupes hijo, nosotros también vamos a
comprar, esos que andan por la selva son
pichicateros, que cuando caen a la carcel nunca
van a salir. Asi que fijo el dia domingo y el lunes
para entra al primer dia de clases, como todos los
ninos con mi uniforme gris, camisa blanca,
zapato negro, correa negra, mis cuadernos, todo
nuevo. Domingo por la madrugada salimos de
casa, caminamos como dos horas y media, con
nuestro burrito azulejo cargado su alforja. En el
camino, mi mama ponia por ratos sus dudas.
_Ojala que nos acepte don Macshi; pero nosotros
demostrabamos optimismo, mi papa confiaba:
_Seguramente nos va aceptar, €l es como mi
padre, hasta que fui joven siempre ayudé en sus
trabajos. Ademas, mi papa hizo mucho de sus

trabajos de carpinteria, sus puertas mesas de
106
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todo lo que tiene es obra de mi papa, ademas
ccuando nos ha negado? Mas bien estara
esperando para que nuevamente siembre la
chacra, acaso va querer dejar tan bueno que es
nuestro terreno, donde saca tanta cosecha
buena.

Mi mama reflexionaba. _jAh! Por eso tus primos
pusieron seguramente en hipoteca cuando
fallecio tu papa.

_Sipues, recuerdas que habian sacado de todo,
hasta lo innecesario. Felizmente no nos recargo

interés.
_A buena hora les dimos nuestros animales para

rescatar la chacra. Dijo mi mama.

La preocupacion de mis padres se intensificaba
porque yo entraba a educacion secundaria, claro
se mnecesitaba obligatoriamente uniforme
completo, vinifan, reglas; implementos para
educacion fisica. En primaria muchas veces me
iba a la escuela hasta con mi llanqui, con
cualquier ropa, pocos cuadernos.

Al fin llegamos a la plaza de Uco, mi papa se
saludaba con unos y otros, le invitaban trago sus
paisanos que estaban tomando. Nuestra
primera visita fue a la casa del profesor César
>0z
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Artola, una mansion, con tienda haciala calle, un
patio grande y al otro lado un pesebre, alli
dejamos nuestro burrito. Mi papa le entrego su
alforja al profesor, €l se puso al hombro, se mir6
dando wvueltas, sonriendo dijo muy bien don
Shishaco la alforja esta elegante, manana con
este ya bajaré a Colquicancha; su color
precisamente combina con la de mi yegua jMirelo
alli esta! Diciendo se dirigié hacia su animal que
comia alfalfa en el mortero. Una yegua de color
pallares.

Muy bien. _¢Le debo su resto don Shisha? Dijo.

_ jAh! Antes que me olvide tienes otra obra mas
para que llevas, un poncho.

Subib al segundo piso saco hilos ovillados en una
bolsa azul, pesaron cuatro libras. Mi papa
contento ech6 en un lado de nuestra alforja.

_Ya, ahora si vamos a la tienda dijo con alegria
mostrando sus dientes blanquecina.

En la tienda casi no habia espacio ni para
moverse, se paro frente a su mostrador dijo ¢qué
vas llevar ahora don Shisha?

Mi mama se adelanto en contestar. Nos dara
1SR 09
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viveres don César.

Sumaron la cantidad del resto anterior por la
obra de la alforja y la ultima obra, por lo que nos
dio una caja de manteca, una bolsa de fideo, una
arroba de azucar, aun faltaban muchas cosas
mas. Encargando alli pasamos a la tienda de don
Maximo Morales, a primera vista a mi me parecio
como un hombre extrano por su apariencia fisica,
gringo, alto, con pequena boca, sin pelos en la
cabeza, con su frente brillante, a su lado una
mujer joven, alta, de cabellos ondulados, de faz
blancona, vestia elegantemente al igual que su
marido. Se saludaron con mis padres, también
me acaricio poniendo sus manos en mi cabeza,
senti un poco de confianza y dije. _Este debe ser
buena gente.

Otras personas que entraban a comprar le decian
papa Macshi, mama Amicha, ante todos
mostraban unos tratos agradables con palabras
suaves.

Mientras su mujer atendia a los clientes se dio un
tiempo para conversar con mi papa, lo primero
que mostro fue interés por la chacra, dijo.

_Don Shishaco, la chacra de Pailamanca quien va
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sembrar este ano.

Mi papa aprovecho6 para exponer sus propositos:
_Don Macshi a eso hemos venido, pienso darte en
arriendo, necesito utiles para mi hijo que va
entrar a secundaria. Ta sabes que es buen
terreno.

No dudé en responder alegremente. _Si, es buen
terreno, quiero para sembrar choclo. Bueno
pues, hay que hacer un pequeno documento;
ademas te espera una obrita don Shisha, no lo he
dado a nadie, porque no lo hacen como tus
manos. Tengo dos alforjas por tejer, eso si,
necesito prontito, porque mis alforjas anteriores
ya estan viejitas, pero no se rompen, lo has tejido
como una tabla.

Le consulté a mi mama, luego le dijo. _ Si, que
dentro de quince dias haré volver como entregar
su obra de profesor César.

La senora también se alegro mucho, por la chacra
y la obra que haria mi papa, dijo. _ Don Shishaco
has llegado a tiempo, porque necesitabamos
urgente, ademas para tu vuelta voy mandar
ovillar hilos para poncho.

Escribi6 un papel y firmaron. Nos despacho
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uniforme, pantalon, chompa gris, un zapato
medio botin marca Hércules, una zapatilla
blanca, un polo blanco, una trusa azul, una
media blanca, y cuadernos; mas vivieres. En ese
momento queria ya ponerme la zapatilla, como
presintiendo que algo pasaria.

El dia lunes entramos al colegio, cuando nos
dieron nuestro horario de clases, tanto esperé el
dia jueves que me tocaba educacion fisica, ese dia
jugué contento con mi zapatilla, en la tarde
después de lavar guardé en el cerco de mi casa y
olvidé recoger por la noche, para el dia siguiente
se desaparecio, preguntamos a todos los vecinos
sin resultados. Era la primera zapatilla que me
pusey latnica para todo el afio.

La siguiente semana asisti a mis clases de
educacion fisica con una zapatilla vieja y un poco
grande la que mi madrina Herasma me regalo
cuando le conté tristemente por la pérdida de mi
zapatilla.

Cleto estaba en segundo grado, jugamos con ellos
y todos los chicos me preguntaron: _ ¢ Tu zapatilla
nueva?

_Esta guardada, le dije disimulando mis penas.
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Uno de mis vecinos dijo. _Se le han robado.

Al verme enojado y triste, Cleto me dijo. _No seas
tonto, después de la clausura en diciembre
vamonos a la selva para que compres varias
zapatillas, zapatos, dos tres camisas y
pantalones como yo.

Teuca, también dijo. _No seas inutil vaya a la
selva, mira como nosotros nos compramos de lo
bueno, hasta tenemos pelota, relojes, mochilas.

El también iba porque su tio era cocalero, yo no
tenia con quien ir, ademas como hijo mayor tenia
que ayudar a mis padres; pensaba también en mi
madre que lloraria mucho por mi, porque soy el
unico hijo varon.

Mi primo Teofanes, a quién le conociamos como
Teuca, era el segundo de los hermanos quien
desde chiquito iba a la selva con su papa, y Cleto
iba con sus hermanos; mientras tanto mi papa no
conocia selva, mas se dedicaba a la chacra, al
tejido de alforjas y ponchos, aunque para comer
no faltaba en la casa. Mi mama también hilaba
para la frazada, poncho, manta, que traian otras
senoras; sin embargo me impresionaban mis
primos, porque llevaban dinero en el bolsillo
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como propina al colegio y comian en el recreo,
jugaban para apuesta; yo no tenia.

Entonces pensé y decidi viajar en las vacaciones,
pase lo que pase.

Me puse fuerte, dije. _ jQué carajo! Si me muero,
me muero, el hombre ha nacido para luchar no
para mirar a otros que tienen, a otros que se
alagan, o para robar cosas de alguien, si uno es
bueno seguramente también Dios es bueno y no
pasaria nada malo donde vaya.

Un dia a Cleto le dije. _Diciembre yo también me
voy con mi padrino Nicolas a la selva, pero no le
cuentes a mi mama.

Brillo sus ojos, me dijo no seas inutil. _Vamos con
nosotros, para andar jugando, en el rio, para salir
a cazar al monte como aqui perseguiamos a los
pajaritos, adentro es mucho mejor, vamos
atrapar peces en el rio, pajaritos colorados en el
monte, mariposas, monos, cashunas, vamos
traer como mascotas. Si vas con tu padrino te vas
sentir solo, hasta los animales del monte te van
asustar; ademas su casa de €l esta lejos y sélo en
el monte, no tiene ni vecinos. Yo conozco, en
cambio en Chihuangala allado de su casa de mi
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hermano Macshi hay varios vecinos y con sus
hijos se juega.

Cada vez que pensaba en selva mi corazon
palpitaba viendo a mi madre, que si me voy
lloraria mucho. Este dia indeciso, supuesto
diciembre se adelanto antes que le contara a mi
madre el deseo de irme a la selva, fue el dia de
Todos los Santos de ese ano, cuando tia Matia
llamo6 desesperada, aguaitando por el porton de
micasa.

_jDona Macshi, dona Macshi! Cleto se esta yendo
a la selva sin nada, tu Lucio, que es su amigo que
lo haga regresar.

Salié mi mama, yo también con ella, vimos que se
ocultaba arriba por su casa de tio Indacho.

_¢Queé paso? ¢Por qué se va? dijo mi madre.
Explico brevemente la madrastra.

No me hace caso, me quejé en su papa y le ha
pegado duro, por eso se va.

Mi madre bondadosa me dice. _Anda hijo has
volver, digale que el chicharron casi ya esta listo,
vuelvan para que coman. Sin pensar mas, y sin

llevar nada, sali corriendo para alcanzar, quedan
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mirandome hasta que me oculte tras del amigo.
Mi madre seguramente se volvio a su cocina
porque el chicharron estaba por mover y las
demas comidas que preparaba para el almuerzoy
paralos difuntos familiares que estaba por servir
alamesa.

Al dar vuelta por la casa de tio Indacho le veo
parado en el camino grande que dirige a la selva,
le llameé. _jCletoooooo! Espérame.

Se detuvo hasta que llegue.

Tratando convencerle le dije. _¢A donde vas? hay
que regresar para comer chicharron en mi casay
jugar con nuestra pelota.

Nos sentamos, comenzo6 a llorar. Expresandome
todo el maltrato que recibia de su madrastra.

_Lucio, tu tienes tu mama, que te quiere, pero yo
no, a mi me regalan cuando quieren, no lavan mi
ropa, me odian, mi papa también me pega
creyendo en las palabras de su mujer, si tuviera
mi madre viva no pasaria esta vida.

Insisti para volver, no quiso, mas bien entre sus

llantos, a mi me convencio.
_Lucio tu eres mi gran amigo, contigo siempre
P Vle
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hemos estado feliz, acompaname, vamonos a la
selva, ahi trabajaremos en su chacra de mi
hermano €l nos va a querer, asi ta también
conoceras selva y regresaras con plata para que
estudies el proximo ano, no importa este ano
perdemos, aunque falta dos meses no mas ya
para terminar el ano. jAnimate!, a mi hermano
Emiliano vamos decir ademas para que nos lleve
estudiar a Chingas al mejor colegio.

Se cruzaron mis pensamientos a todos lados,
perdi la posicion y la firmeza, mientras €l me
rogaba. Le dije. _ ¢Como vamos viajar sin ropa,
sin fiambre, sin plata?

_No te preocupes son dos dias que vamos llegar,
en el camino hay restaurantes, alli conocen a mis
hermanos, vamos a comer en cuenta de Macshiy
pagara cuando sale de la selva. Ropa nos
compraremos cuando llegamos adentro. Mi
hermano todos los domingos baja a Cashapampa
a comprar de alli traera, o si no iremos con €l
como acompanar de paso para que conozcas esos
lugares. Tu sabes que a tu mama le quiere mucho
mi hermano Macshi, ¢como no te va querer a ti?,
dormiremos emprestandonos cama en el
restaurante donde llega la tarde.
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Aproximadamente a las diez de la manana
partimos, con destino a la selva, caminamos
duro, partes que son media bajada corriendo,
para ganar el diay llegar al distrito de Arancay, el
ultimo pueblo, que se deja ya para entrar a la
selva. El iba feliz, yo por ratos acongojado por
dejar a mi madre sin avisar a donde voy, a qué
voy, por qué voy, mi corazon sentia que lloraba
como esas rocas del camino por donde filtraba
gotas de agua.

A las cinco de tarde llegamos a Manchuria desde
alli me indica el lugar donde vamos pasar esa
noche, claramente se notaba el camino grande
que subia desde el Rio Maranon entre curvas
llegaba al distrito de Arancay y el camino que
continuaba hacia la ceja de la selva.

Dentro de poco llegamos a Contan al primer
restauran. Donde teniamos que probar alimentos
ese dia, damos vuelta por la ceja me dice. _Ahi
esta el restauran, allivamos a pedir comida.

Cuando llegamos con ansias de comer,
encontramos serrado el restauran, dos chozas
frente a frente y un tambo pequeno donde se
alojan los pasajeros que agotan el dia por ese

lugar.
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Alver algo extrano, le pregunté.
¢Qué, estoesrestaurante?

Si, por aca, en el camino de la selva el restaurante
son asi, tambos y chozas, pero si te sirven bien,
lomo saltado, seco de carnero, caldo, café, guiso,
de todo hacen, cuando mencionaba el nombre de
los platos mas me provocaba el apetito. No habia
nadie para preguntar, un momento se queda
pensando y me dice. _Seguramente se ha ido a su
casa a Huacchis, como traer viveres, llegara
noche, mejor nos vamos ya estamos cerca para
llegar a Arancay, alli ya vamos a hospedarnos y
comeremos arto.

Continuamos con pasos mas ligeros porque la
noche se nos venia encima, cruzamos un rio
burbujeante de aguas turbias por un puente
colgante alli me dice. _Este lugar se llama Taria y
el rio es Maranon, de este rio alla es nuestro
departamento de Ancash y este lado donde
estamos ya es departamento de Huanuco. Aqui
habian muerto 50 personas construyendo
puente de cemento, cuando se desplomo, aqui
estan sus nombres.

Indico a una lapida hecho de cemento,
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ciertamente decia en la parte superior, caidos en
Taria 1976. Iniciando la subida encontramos
agua, quise tomar, €l me dijo que no tomara,
porque me haria dano, debo aguantar hasta
probar comida, después beberia lo que pueda.

Como escalar entre curvas y curvas llegamos a
Maganpatay, era las seis de la tarde, hasta los
cerros del frente se negreaban, la nube se posaba
sobre ellos.

Topamos con la primera casa de tapia y me dice.
_Aqui también hay restaurante, el viejito es
bueno. Tocamos un porton grande de la Uinica
casa abajo del pueblito. Sali6é un viejito haraposo,
dientes carcomidos con escarcha de cal, con su
coca en la boca, cenido, labios verdosos, su
apariencia mostraba soledad.

Dijo. _Muchachos, ¢a donde van? Seguramente
estan escapando a la selva.

Pedimos hospicios, nos contesto que el duenio no
se encontraba, €l s6lo cuidaba la casa por la
noche, que no habia nada para que nos hospeda.

Desde ahi observamos las quebradas se
oscurecian, la luz se despedia por las grietas de
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las cumbres. Para nosotros retroceder,
imposible. Insistentemente rogamos que se nos
hospede aun que sea en su puerta. Se noto
compasivo y nos accedié pasar al patio, habia
una banca grande nos invitd sentarnos, alli
después comenzé a interrogarnos de donde
éramos, y a donde ibamos, Cleto le comento6 todo,
y de sus hermanos que viajan siempre.

Pobre muchachos, estaran cansados duerman
aunque sea encima de estas caronas y de comida
lo que es una noche soportaran, manana
temprano encontraran mas arriba, diciendo nos
proporciono dos caronas de burro y una colcha,
felizmente este lugar es de clima templado no
sentimos frio.

Nuevamente a las cinco de la manana partimos
de ese lugar, Cleto me propone llegar mas rapido
cortando camino por Querobamba sin llegar a
Arancay de frente por camino peatonal solamente
para personas hacia Bellan, donde hay un
restauran que seria nuestra salvacion, los
animos eran intactos aunque las energias iban
desfalleciendo, toma la delantera y le sigo los
pasos, después de dos horas de camino toda
subida en la frente con arroyos de sudor, al fin
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llegamos a Bellan, donde chocamos con aire frio
que destemplo nuestro cuerpo. Llamoé a la sefiora
y le dijo. _Senora soy hermano de Maximo
Valverde, usted seguramente le conoce, tiene su
coca en Chihuangala, somos de Paucas.

Se puso a pensar un momento la seflora y dijo.
_jAh! el joven que anda con mulas medio blanco

y uno color teja, ses €l?
_Sisenora, €l es mi hermano.

¢Qué les ocurre a ustedes para que se atrevan de
viajar sin nada? Dijo la bondadosa.

Cleto confeso la verdad. _Mi papa me ha votado
de su casa por eso me estoy yendo en mi
hermano.

_¢Eles tu hermano también? dijo para mi.
_No, él es mi primo, dijo.

_Pobre de ustedes como llegaran tan lejos y sin
nada.

_Si pues seniora, como sea vamos a llegar, por
favor danos comida, mi hermano te pagara al
salir de viaje.
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Entro a su cocina y nos sirvié un plato suculento
de caldo de carneroy café, bien caliente.

A ese lugar llegaba camino de distintos sitios,
llegaba gente por el camino que hemos subido,
también por la zona de Jircan, por otro que
penetraba el camino de Pirushto, Cochabamba,
Huacaybamba, que venian cruzando por encima
de Arancay. De este lugar siun solo destino para
todos alaselva.

Cuando salimos ya fortalecidos me comentaba:
-Rico caldo para un hambriento, ¢si o no?, mi

hermano me conto, los tios también dicen que por
estos lugares especialmente mas adentro por el
monte, en los restaurantes, a veces preparan
caldo con carne de burro y de caballo, por eso dan
presas grandes, hay casos que el burro o el
caballo se cansa en la subida, le da veta, ya no
puede caminar adelante ni atras, entonces los
duenos optan por abandonar al animal en el
camino u otros lo empujan fuera del camino para
que se muera. Esto aprovechan los duenos de
restaurantes para sacar al instante la mejor de
las pulpa, fresquecitas y cuando lo comemos no

distinguimos porque esta bien aderezado.
_c¢Queé te parece?
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Me caus6 un poco de asco, porque se vivian
huesos botados en el camino, pero le contesté con
desagrado. _!Qué importa, la cosa es que llene mi
estomago y que no me mate!

Terminamos este comentario y en nuestra vista
se presenta una cumbre, donde parece finalizar el
camino que seguiamos. Nos detuvimos y dijo. _Es
Puytush Punta, alli hay una multitud de cruces,
mio también esta alli, practicamente es
incontable de todos los que han ido a la selva por
este camino, Dios sabe desde qué tiempos.

Todo un maestro en estos caminos me dice.
_Ahora tu también tienes que plantar tu cruz alli,
pero yo quise saber para qué se plantaba cruz alli,
queé significaba.

_¢Qué pasaria si no planto? Le dije con

incredulidad.
_Si no plantas no vas a regresar, muchos que se

pasaron sin plantar han muerto en la selva, el
monte los ha tragado, esto plantan s6lo cuando
van por primera vez. Hay que preparar tu cruz
desde aqui no mas ya, ya tienes que cargar. Me
dijo.

Yo no creia, pensaba que me decia por fastidiar, le
15
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alcancemos a unos senores en el camino estaban
parados amarrando dos cruces para sus hijos
que iban por primera vez, les pregunté, ellos
recalcaron que si es indispensable, ademas antes
de plantar la cruz tenia que bailar en la punta de
la cumbre cargando mi cruz.

Preparemos una cruz chiquita, mas o menos de
veinte centimetros, ciertamente cuando llegamos
a ese lugar, apreciamos cruces en cantidad
incontable, tamanos distintos de muchas formas
y amarrado con hilo de diferentes colores.

Planté la cruz con mirada hacia la selva. Nos
quedamos un instante mirando la profundidad y
la espesura del monte desde esa cumbre hacia
adentro, mientras tanto llegaron mas pasajeros
se reunieron varios a descansar, guardaron sus
equipajes en filas sobre la roca limpia que parece
una mesa, en seguida a silbidos y palmas hacen
zapatear a los novatos caminantes y, a
carcajadas le mandan a plantar sus cruces. Nos
causo6 mucha risa, aunque por ratos yo dudaba
sobre esta costumbre, por no haber bailado como
ellos, pero me daba fuerzas que la vida es uno,
perder o ganar, morir o vivir.

Iniciamos la bajada como entrar a la boca de una
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fiera, a las nueve de la manana después de dos
curvas pequenas por la bajada de una pampilla
camino pedregoso, lleno de agua, nos sorprendio
un silbido y una voz anuestro atras, hasta eleco
de la montana repitio.

iCletoooo! jLucioooo! Espérenme!

Al voltear vimos ocultarse por la primera curva a
una persona, Cleto me dice. _ jCushtu! nos estan
siguiendo vamos correr.

Mas abajo nos desviamos del camino para
escondernos; unos viajeros subian y otro grito
mas cerca nuevamente oimos, desde nuestro
escondite vimos pasar corriendo a Cushtu. Se
encontraron con los pasajeros que salian,
seguramente le dijeron que no nos habian visto,
mir6é atras cerca donde estamos, continuo

llamando repetidas veces, llorando decia:
_jHermanoooo! jSobrinoooo! salguen de donde

sSea.

_jHermanooooo, no te vayas! jLuciooooo, no te
vayas tu mama esta llorando!

Se quedo parado alli, no se movia ni arriba, ni
abajo, presentia seguramente que estariamos

escondidos en ese lugar. Al contemplar su sol)lgkzo
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de mi tio y mas que me emitia el mensaje de que
mi madre que se encontraba llorando por mi, mi
corazon latia a fatigas. Cleto decidio salir, nos
presentemos, con su hermano se hicieron un solo
cuerpo entre brazos, luego me abrazo, lloroy nos
dijo. _Tenemos que volver a casa, para que
terminen su estudio y después de la clausura
iremos juntos conmigo.

jQué hambre ni cansancio! Retornamos a casa,
a la una de la manana llegamos, zapatos sucios,
pies ampollados, con la mente desconcertada,
entré a mi casa, mi madre, mi papa y mi
hermana, me abrazaron y lloraron, aunque
después demostraron su inconformidad por mi
mala actitud. Mis padres pensaron que con esto
ya habian logrado la felicidad en la casa,
ignorando lo que pasaria meses después.
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EL BRUJO HUAYTAN

Las vacaciones de ese ano pasé ayudando a mi
padre en los trabajos de siembra, cultivo de
papas, maiz, desyerbada de trigo, donde jugamos
con los chiquillos y las muchachitas que, casi
todos los dias nos encontrabamos. No se
borraban de mis pensamientos el camino de la
selva, de las hojas de coca, de los platanos, de los
animales, del rio, de todo lo que me
impresionaron, yo estaba en una fantasia,
ademas preguntandome ¢Queé cosa ya traeran los
que vienen de selva? ¢Qué me diran? Llegaran
bien platudos parainiciar el nuevo ano escolar.

Este dia tanto esperado llego, fue mes de marzo
que nuevamente regresamos al colegio. Cleto se
fue a estudias a Chingas junto con su hermano
Emiliano que administraba el negocio de su
hermano Macshi. En la esquina junto a la iglesia,
alquil6 una casa, alli instalo dos tiendas, una de
ella de artefactos y la otra de zapatos, zapatillas y
lleno de ropas. Contrato cuatro especialistas en
maquina de tejer chompas que vinieron desde
Huaraz. El taller se instalo en el segundo piso,
con cuatro maquinas de tejer y dos de cocer.

Habia fardos de hilos multicolores y botones e)gk la
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tienda. Una fecha que no recuerdo exactamente,
después de arrear al alfalfar de Yanagara seis
vacas grandes y un padrillo de raza Folstein, que
recientemente habia comprado mi tio Macshi,
fuimos con Cleto a Chingas, como pasear y
conocer, esa ves constaté la cantidad de
mercaderia en sus tiendas de mi tio, lastima que
€l mismo no lo administraba, mas se dedicaba al
trabajo de chacra en la selva junto a su hermano
Cushtu y las tiendas en poder de Emiliano, un
muchacho que abordaba entre dieciocho o
diecinueve anos de edad.

Muchos que conocen de negocios decian, el
animal se engorda cuando el dueno esta a su
lado; el negocio es lo mismo. Increiblemente el
poder del dinero transformo la vida de estos dos
jovenes, comian pension, mandaban a lavar sus
ropas, cambiaban ropa y calzados a cada dia; la
billetera lleno de billetes y casi cada sabado venia
Cleto a visitar a su papa a Paucas, ademas tenia
otro motivo su flaquita.

Tio Nishicho tenia dos casas la que esta ubicado
en Jr. Huanuco pasando puente Union, era mas
acabado de tres pisos con fachadas pintados de
color verde esmeralda, su baranda hacia la calle
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con balcones de madera torneados y entablado,
alli le dio un cuarto en el primer piso a Cleto, él
solo iba a comer en la casa donde vivia su papa, al
ver esto yo también le pedi a mi papa que me diera
un cuarto aparte. Me aceptaron sin titubear, mi
madre llevo mis cosas e instalé mi dormitorio en
el cuarto con puerta hacia la calle, llevé una mesa
una silla, instalé mi escritorio, me prestaron un
radio Nivico color naranja que compramos a
cambio con una vaca, aunque mi madrecita me
recomendaba mucho como si le diera una
corazonada. _Hijo temprano entras a dormir, no
vayas a salir mucho a la calle, la gente te puede
calumniar por robo o te puede pasar algo malo,
cuando sales aseguras bien la puerta, no vaya ser
que la gente que pasa empuje la puerta y se lleve
tus cosas.

Un sabado que llego Cleto me llevo a su cuarto,
alli escuchamos musica tenia varios casettes y
un radio grabadora Philips, habia traido sacando
del negocio de su hermano. Como nadie
controlaba usaban a su antojo. Me contaba de las
chicas que eran tan hermosas en el colegio
«JULIO C. TELLO» de Chingas.

_Lucio, que vas a creerme, cuando ven plata
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como te persiguen las chicas, tu eres el papacito,
a otros misios nadie les hace caso.

Esa semana el domingo dormimos en mi cuarto,
en mi cama como siempre que habiamos
compartido, tanto de €l como mio desde ninos, €l
se levanto primero y se fue a su casa, yo me quedé
echado en mi cama escuchando mi radio, aunque
viejito captaba bien, emisoras de Lima: Radio

Programas, Radio Union este ultimo a las
cuatro a cinco de la manana era interesante
escuchar, porque mandaban mensajes a
distintos lugares del Pert los hijos que se fueron a
Lima, algunos decian a sus familiares viaje
urgente a Lima, otros decian, envia alcance con
tantas acémilas de carga y de montura a tal
lugar. Claro no todo era de buena noticia, a veces
habia mensajes de dolor que comunicaba la
muerte de alguien. En aquellos tiempos no
llegaban carros a los distritos, tampoco habia
teléfono, la radio era mas efectiva; el locutor de la
radio decia. _Se les ruega a las personas que
escuchan comunicar al interesado. A partir de
las seis de la manana Rotativa del Aire de Radio
Programas, a las tres cuatro de la tarde Radio
Anchas; full huayno.
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Esa manana al tender mi cama me di con la
sorpresa que en la parte donde habia dormido €l
estaba un paquete de billetes, que me hizo pensar
mucho. Dije en mi silenciosamente. _Le oculto
todo o le saco un par de billetes nada mas, o le
entrego todo ¢Qué hago?

Agarré los billetes, lo puse en la mesa y aguaité
por la puerta no vi a nadie, finalmente me
resigné, que no voy a tocar nada mi mama
siempre me dijo. _Hijo por mas que somos pobres
nunca aprendas arobar.

Dejé en la mesa y me fui a desayunar, le conté a
mi mama y ella se indigné. _jQué tal lisural,
seguramente esta haciéndote la prueba, ocioso
como si consiguiera con su propio sudor, tienen
plata gracias a Macshicho que trabaja como
esclavo en la selva para que gocen ellos
libremente. jQué llegue mi hermano voy avisarle!

Ni bien terminé hablar, Cleto aparecio
llamandome por el portén, sali6 mi mama y le
llamoé atencion. _¢Por qué haces eso, estas
haciendo prueba, haber si mi hijo es un ladron?
Cuidado no mas, voy avisar a Macshicho, él no va
decir que esta bien. Mi mama confiaba mucho en

su primo Macshi, le decia hermano y €l también le
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tratabaigual.

Cleto justifico diciendo que se le habia caido de su
pantalon porque estaba en el bolsillo de atras. Fui
a mi cuarto y le entregué, conto y se fue
avergonzado.

El siguiente mes que vino, no sé donde habria
perdido la llave de su cuarto, después de buscar y
al no hallar vino a mi y me dijo. _Lucio ayudame
abrir mi cuarto he perdido mi llave. Sin pensar ni
un instante le acepté. Cuando llegamos vi que el
candado era simple al igual que el candado de mi
cocina, igual a ese candado que aprendi abrir
con un alambre torciendo cuando una vez mi
mama se habia llevado la llave a la chacra y mi
almuerzo estaba alli, me vi obligado de
ingeniarme y lo abri.

Levanté el candado, vi su hueco todo
palanqueado, que muchas veces ya habia forzado
abrir, le dije este candado es facil de abrir, busca
un alambre delgado, veras que en un solo toque
va saltar.

Riendo se fue hacia la vuelta por segundo piso y
consiguio un alambre, hice igual como para abrir
mi candado, chancando un poco con piedra,
2
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introduci al hueco del candado, con si fuera por
arte de magia en un solo toque salté el candado.
Alegres entramos a escuchar musica. Cuando
salimos ech6 candado con el mismo y volvimos a
probar, abrié nuevamente. Entonces dijo. _Si, mi
papa no me da otro llave este alambre sera la
salvacion.

Muchos dicen que hasta de su propia sombra no
confian. Yo inocentemente demostré mi habilidad
por hacer favor a mi gran amigo. Sin pensar que
esto seria un paso hacia mi desgracia. A €l yo le
llamaba Cleto, a pesar de que era mi tio y el
también le decia a mi mama tia, sera porque
éramos muchachos, casi de misma temporada,
s6lo me llevaba por diferencia de dos anos.

El siguiente mes que vino era mes de julio, trajo
otra grabadora de misma marca, pero mas
grande, con doble casetera y ecualizadores. Yo vi,
todavia escuchamos unos casettes de Julia
Campo Blanco, Alicia Delgado, Mario Mendoza, y
otros. El viernes por la tarde apenas salimos del
colegio Teuca me dijo. _Lucio esta noche
acompaname a cuidar mi choclo en Pucyush,
porque roban mucho.

Me intereso la invitacion y le pregunté. _ ;Vamos
RN
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ir solos?

Contento me respondi6. _No, con mi hermano
Aaron y mis hermanitos menores Alex, Lourdes.
Disfrutaremos la luna jugando y masticaremos
harta cana, tu sabes esas canas son azucar.

Acepté ir con ellos, para jugar. Apenas
terminamos cenar silbé como una senal para que
no se dé cuenta mi mama. No le avisé a ella,
terminamos cenar me fui a mi cuatro me puse mi
poncho, eché candado a mi cuarto y nos fuimos.
Ellos llevaron cargando camas con mantas, en la
chacra tenian una pequena casita en la cabecera.
En la noche jugamos escondite y otros juegos.
Luego masticamos harta cana dulce y finalmente
Teuca sacdé anisado, no sé, como habia
conseguido, esos anisados con botellitas de
cuarto, tomemos en son de bromas, la luna
refulgia, mientras sus hermanos dormian
nosotros seguiamos conversando algunas
anécdotas, posiblemente era las once de la noche,
cansados nos quedemos dormidos
profundamente. Al rayar la aurora, los pajaritos
trinaban melodiosos canticos en los bosques de
yerba santa, y sobre la flor de los tallos de maiz,
esa hora nosotros nos alistamos para volver a
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casa, recogieron los pellejos y doblaron las
camas, amarramos bien con las mantas, y cada
uno se encargaron de cargar. Era costumbre
buscar compania de vecinos, primos cuando
nuestros padres se ausentaban para dormir
hasta en nuestra casa, por consiguiente era una
reciprocidad.

A las seis y media de la manana, asomé por el
porton de mi casa, mi mama media desesperada
me llamo6, me acerqué agarro fuerte mi poncho, se
lanz6 en mis oidos expresando furtivas palabras.
_¢Donde diablo has amanecido? ¢Donde esta la
grabadora de Cleto? A donde has llevado?
¢Alguna vez te dije que robaras?

Desconcertadamente soporté el dolor y le abracé
a mi madrecita, traté de explicar que yo habia ido
a la chacra de Teuca acompanando a cuidar su
choclo. Alli hemos jugados y no hemos ido ningun
otrolugar. _¢Mama de qué grabadora me hablas?

Rodo6 sus lagrimas al suelo, ella con palabras
entrecortados dijo. _Cleto, ese judas, ha venido
buscandote, me ha dicho que tu has robado su
grabadora, porque ti nada mas sabias abrir el
candado de su cuarto.
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iMama eso es una burla! jEs mentira!, que le
pregunte a Teuca con €l hemos estado y con sus
hermanos. Cuando estoy diciendo aparecio Cleto,
entro al patio mostrando furia. Me dijo. _¢Doénde
esta mi grabadora? Tu habras llevado, ta me
entregaras de donde sea, ya que soélo tu, sabias
abrir mi cuarto.

Vino Teuca, su mama y hermanos, trataron de
explicar pero no entendi6. Lleg6 su papa amargo,
dirigiéndose en mi, dijo. _jQue tal lisura! ¢De
ahora no mas ya aprendes a robar? Qué sera
mas tarde? ¢Donde lo tienes? Entrega de una vez
antes que traiga al gobernador.

Le dije. _Tio yo no s€, nosotros hemos ido a
Pucyush a cuidar choclo de Teuca.

_jAh! Bueno esto no va quedar asi, arreglaremos
de otra manera. Diciendo levanté su poncho
delantero a su hombro, volteé y se fueron con
pasos apresurados.

Quedamos atonitos mirando, mi mama, mi papa,
mi tia Leoncia y sus hijos. Ellos no preguntaron
nuevamente ¢Quizas han llevado? Si han llevado
declaren, para entregarle, antes que haya mas
problemas. Contestamos que era totalmente falso
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la acusacion ya que nosotros hemos ido de frente
a la chacra, alli hemos jugado hasta tarde y
apenas despertamos nos hemos venido ala casa.

Tomé un poco mas de aliento y le dije. _Si quiere
que se queje donde sea, yo siempre diré que soy
inocente, por haberle hecho un favor no me va a
tratar por ladron.

Ese dia no regreso, ni €l ni su papa, nadie dijo
nada, tampoco a nosotros nos importo era un dia
domingo, me fuia traer lenha con miburrito.

El dia siguiente, Cleto, muy de madrugada habia
salido a Chingas, mientras tanto a nosotros casi
poco o nada nos preocupaba, el dia martes por la
tarde aparecio al campo deportivo esa hora de las
cuatro y veinte de la tarde, hora de recreo. Nos
llamo6 parandose junto a la muralla fuimos con
Teuca, parecia que la preocupacion habia
intensificado en €l. Con semblante decaido
mostraba su visita repentina, vestia su pantalon
gris de uniforme, camisa blanca manga corta,
una zapatilla nueva marca Lotus. Esta vez no se
acerco ni en sus amigos. Me dijo. _Emiliano esta
muy amargo conmigo, me ha mandado para ir
con ustedes a Chingas a comprobar si

verdaderamente no son culpables.
157




L Aggor amigo peor cremigo

Contesté descontento. _¢Como van a comprobar
nuestra inocencia? ¢En la policia? ¢Como?
Quieren hacernos castigar, ni por mas que me
peguen nunca voy a decir si, lo que no sé. ¢De
donde? Inventar no voy a poder, mucho menos
pagar lo injusto.

Insistia con palabras convincentes. _No, Lucio,
mis hermanos tienen un brujo, con él trabajan, es
un adivino, avisa exactamente lo que ha sucedido
o lo que va a suceder, lo que él dice siempre
sucede. Ustedes dicen que son inocentes no hay
temor para nada jPara nada! Simplemente en su
presencia de mi hermano y de ustedes que diga la
verdad el brujo viendo sus cartas.

Algo convencido le dije. _¢Cuando vamos ir, si
manana tenemos clase?

_Esta cerca, a dos horas se llega, hasta menos
podemos hacer yendo a carrera la bajada, y
manana saliendo a las cuatro y media, para las
siete ya estamos aqui, si la entrada al colegio es
todavia a las ocho, yo les voy acompanar hasta
aqui no importa perderé mi clase con fin de
aclarar este asunto. Dijo con suma preocupacion
y palabras suplicantes.
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Miré a Teuca, le pregunté. ¢Tu qué dices?
El contest6. _Mi mama se va molestar. No va
querer a demas estalejos, mira alla al frente esta.

En si, mi fuerza interna me decia. _Anda, ¢qué te
van hacer si eres inocente? Entonces como
animandole a Teuca le dije. _jQué tanto miedo!
iVamos! Lo que no es cierto que nos diga de una
vez su brujo, para que ya no sigan fastidiando.

Oyendo estas expresiones Cleto cambio de rostro
nos insinuo que nos iriamos calladito sin avisar a
nuestras mamas. A mi me parecié una buena
alternativa, en vista que mi mama esta muy
angustiada por el caso. En mi conciencia decia.
_Manana temprano le daré una buena novedad
aunque me esperara amarga, se tranquilizara, al
oir mis palabras, que soy inocente, hasta el brujo
ha comprobado que no he robado la grabadora.

Acepté de coraje, le dimos animo a Teuca;
también tomo el valor. Cleto recalco. _Ademas tu,
Teuca, vas a ir solamente como testigo porque
contigo casi no hay nada que ver.

El tampoco habia llegado a su casa, quedamos en
partir apenas salgamos del colegio. Con Teuca
cursabamos el mismo grado en el mismo salon,
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éramos también de la misma edad, a cada
instante nos miramos en el salon durante la clase
de Historia, mientras dictaba Profesor Gorgonio
sentado junto a su mesa. El acostumbraba,
anotar los titulos y subtitulos en la pizarra y
explicar a grande rasgos, luego se sentaba a
resumir de su libro, por eso dictaba despacio, el
unico libro que traia siempre era de Juan Castillo
Morales, pero su letra del profe era admirable, a
la que imité especialmente las letras cursivas en
mayuscula. L, E; S, A, R, B, no s6lo eso también el
curso me gustaba, cuando fijabamos la fecha del
examen me memorizaba al pie de la letra para
sacar la maxima nota.

El Director toco silbato, hora de salida,
presurosamente llegamos a nuestras casas,
junto con Teuca; su casa esta al ladito de la mia,
Cleto habia avisado a su papa que nos llevaba
para declarar ante el brujo Huaytan. Cuando el
sol de la tarde del martes se asomaba por el lejano
ocaso, mostrando sus ultimos risuenos fulgores;
dimos los primeros pasos, rumbo al distrito de
Chingas. Caminamos a paso normal hasta salir
de la poblacion, pasando por lado el colegio ya
comencemos a acelerar, nuestras bocas eran

mudos, al igual que yo seguramente ellos
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también se monologaban en silencio. Corre,
corre, corre llegamos a Desrrumbo, un momento
nos paramos junto a la pirca de mi chacra,
estabamos sedientos, Cleto dijo hay que sacar
cana de tu chacra. Saltemos por la pirca,
ocultandonos casi hasta la cintura, entre los
pastos crecidos por la parte no cultivada,
entramos al maizal y cogimos varias canas sin
escoger, lo que podiamos agarramos porque
todos eran dulces, y los choclitos guardemos en la
casita que estaba al pie de una chirimoya verdosa
joven y grande, con la idea de que al regreso me
llevaria los choclos a mi casa, cargando con mi
chompita.

Manteniendo el mismo ritmo de paso, llegamos al
puente de Chauarcon que cruza el Rio Puchka,
puente de anos, delgado menos de dos metros de
anchura, que en muchas ocasiones se habian
caido personas y animales a las aguas
turbulentas que se lo tragaba hacia su
profundidad, luego al muerto lo arrojaba hacia la
orilla en algun lugar kilometros abajo, otros se
cayeron por intentar cruzar ebrios, otros por
cruzar cabalgando a una acemila, cuando en un
momento inesperado el animal manso se saltaba

de susto y terminaba cayendo al agua, del puente
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abajo, porlomenos media doce metros de altura.

Mi mama decia. _Las almas de los caidos nunca
salian del lugar y cuando muere por accidente su
alma también se vuelve maloy le jala a otros.

Su papa de don Jenovino también habia caido alli
con su mula negra, €l se habia muerto ahogado,
pero la mula habia salido nadando, sus
familiares le encontraron al animal parado en la
orilla del rio con todos sus aparejos, hecho
increible. Yo le conoci a esa mula, vivio hasta
anos atras.

Pasando el puente, en el camino por la subida en
mi mente se hilvanaba todos estos sucesos que
me contaron o escuché hablar a mis familiares, la
luz del dia se iba opacando, nos acompano a las
justas hasta algunas curvas arriba, al terminar la
subida hallamos una cruz grande parado, sobre
su base alrededor un monton de piedras
medianas, una cruz deforme y anoso, sin
embargo Cleto nos comento que alli hacian una
fiesta grande en mes de mayo, por eso su nombre
es Senor de Mayo, es un madero devoto para sus
fieles.

Al recibir el golpe frio del aire senti en mi cuerpo
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humedad, mi polo estaba mojado de sudor,
ademas tenia una sed agobiante.

iYa estamos por llegar? Le pregunté.

Cleto me contesto: _Si, casi, pero aqui no vienen
de Chingas si no de Vilcabamba, un pueblito que
vamos encontrar a unos metros.

Teuca, se notaba también con semblante de
cansancio, pregunto. _jFalta mucho para llegar?
¢Donde hay agua?

Cleto me contesto: _Si, falta poco para encontrar
la primera casa por alli pasa una acequia. Dios
quiera que encontremos agua alli aunque sea
empozada.

¢Hay agua alli? Le replico.

En estos lugares agua no se encuentra, no es
como en nuestro pueblo y peor en estos tiempos.
Ojala alguien esté regando su alfalfa ahi si
encontraremos, caso contrario soportaremos
hasta llegar a Chingas, que ya falta como media
hora.

Como sitragara la lengua Teuca, se callo y no dijo
mas nada, €l también estaria pensando en el
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retorno y por lo que le espera en la casa, ya que
su papa le pegaria por no avisar su salida de casa.
Mas otra cosa no habia nada que preocuparse,
nosotros estabamos seguros de nuestra
inocencia.

Ciertamente pasando algunas casas junto al
camino encontramos un chorro de agua, bebimos
a cambio, pero esa agua no tiene la misma
dulzura de las guas de Chinchuragara, sino que
olia mas al aliento de animales, jqué olor ni
sabor! era milagro de Dios, hicimos nuevo turno
para repetir, esto destempld mi cuerpo. No
comentamos nada, confie en mi que mas
adelante al continuar los pasos ligeros se
calentaria nuevamente.

Unos minutos después al dar la vuelta por la
lomada notamos luces que se desplazaban como
luciérnagas, eran personas o jovenes que
noctambulaban por las calles de la ciudad con su
linterna a pila. Arribamos a las ocho de la noche,
ingresamos por la primera bocacalle que nos
condujo directamente hacia a la plaza de armas,
no hubo tiempo para contemplar, dirigimos a la
casa, donde le encontramos a Emiliano, quien
nos saludé de mal gusto y se fueron a comer
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dejandonos en su cuarto. Al regresar nos habia
traido un plato de sopa con una portaviandas
como para un verdadero condenado o enemigo,
compartimos los dos con mi primo. En ese
momento por mi cabeza se paso el recuerdo como
un vendaval, y dije en mi silencio.

_jCarajo! Ahora son ricos, no se recuerdan
cuando se quedaron huérfano de madre, mi
mama le dio de comer, ademas todo el tiempo
preferia a su papa, por ser el Unico tio, ni siquiera
le decia tio, sino papa, la mejor presa nos
mandaba al matar su chancho, gallina, carnero o
en alguna reunion familiar €l era el primero en
recibir la atencion.

En seguida, Emiliano nos dijo. _Ya muchachos
vamos comprobar la verdad, que si son inocentes
o sison culpables jSe fregaron!

Con gestos y lenguaje amenazante agarré su
linterna, tomo la delantera. Tuvimos que caminar
nuevamente algo de quince minutos mas hasta
llegar a la casa del brujo. Una vivienda solitaria
dentro del bosque de eucaliptos, hecho de tapia,
tejado, con porton de madera hacia el camino que
pasa a Llamellin. Esto era Chahuarcon un

pueblito con casas diseminadas entre las chacras
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maizales.
Emiliano toco levemente el porton, dijo.
_Calladitos todos, hay un perro bravo.

Como si hayan convenido en un solo toque salio
un nino, acompanado de €l entro dejandonos
fuera a los tres, demor6 unos minutos. En este
tiempo mi fantasia era grande, no habia entrado

nunca ala casa de un hombre como éste.
Al rato de espera salio nuevamente el nino con

quien ingresamos, casi me muerde el perro
estaba encadenado en un rincon, el nino dijo
jQuieto Fido! El perro se tranquilizé y no ladro
mas.

En la puerta de la casa nos esperaba un hombre.
Emiliano dirigiéndose hacia a mi dijo. _El es
Lucio.

Elviejo nos invité sentarnos en la banca hecha de
adobe y barro en la puerta. En silencio chaccho
su coca, fumo varios cigarros, nosotros sentado
contemplando en la noche, sin distinguirlo bien
su rostro ni su tamano. Siguié chacchando hasta
que los platos y las ollas en la cocina terminaron
sonar, lavaba los servicios la senora del brujo,

alli alumbraba una luz opaca de linterna a
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querosene, también en uno de los cuatros por la
cerradura de la puerta se mostraba una luz
moribunda. Sali6 la seniora de la cocina.

_Ya esta listo. Dijo con ternura se desplazo por
nuestro delante, entr6 al otro cuarto agarrado su
linterna, cerro la puerta, no volvimos a ver.

Llego el momento esperado de conocer al
hechicero. Abrié la puerta de su cuarto
hechicero, prendio velas. Comenzo la tortura,
iniciando por su apariencia fisica. Un robusto
cuerpo, con barbas crecidas, que solo dejaba
notar la boca y los pomulos cicatrizados como si
haya carcomido alguna sustancia corrosiva.
Vestido de pantalon negro, camisa y chompa del
mismo color, en la boca bien henchida la coca,
por uno de los lados de la cara se notaba una
bola. Fijé sus pies, para comprobar lo que
comentaban mis ancestros que el brujo se vuelve
diablo y el diablo es de patas de gallina, pero él
estaba con un llanqui que cubria una masa
deforme con dedos gruesos que algo extra-
natural, porque en mi pueblo a ninguna persona
habia visto, a pesar de que muchos usan llanqui.

Al interior de la casa nosotros sentado en bancas

de madera contemplamos de repente nos
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apertura el dialogo. Pero de manera amenazante
dijo. Muchachos bandidos, primero quiero que
me conozcan ¢Quién soy yo? ¢Con quién estan
tratando? jEn manos de quién estan! jQuién es
este hombre! Diciendo con su voz ronca y
desdenosa golpeod su pecho.

Saco un cuaderno doble, aproximadamente de
doscientas hojas; abrié la primera pagina, alli
decia con letras cursivas; «Teofilo Huaytan
curandero autorizado a nivel nacional e
internacional». Mas abajo decia: Registro de
personas atendidas en consultas. Continuo
desplegando las siguientes hojas, donde
registraba una infinidad de nombres, lugares de
procedencia, el motivo de consulta, por fechas y
anos. Con halagos dijo. _jComo ven, aqui se
trabaja asi!

Saco otro cuaderno mas del mismo volumen
cuaderno antiguo con dorso y pasta de papel tipo
cuero, que en esos tiempos ya no expendian en
las tiendas. Abrié la primera pagina, estaba
dibujada una cruz grande de color negro, al
medio una calavera blanca, al pie con letras
grandes decia: MUERTE. Levanto la siguiente
hoja por fecha y numero de orden, registraba
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nombre de personas, su lugar, el dia de su muerte
y el motivo. Continu6 abriendo, abriendo mas
paginas adelante hasta ubicar un nombre
conocido por nosotros, topé con su dedo, nos
pregunto. _¢Conocieron a esta persona? ¢Saben
como murio? jClaro ustedes son paucasinos!

¢No estaran queriendo morir como €1?

Quedamos callados mirandonos con Teuca, y los
demas miraban a nuestro rosto. De repente
levanto la voz pidiendo nuestra respuesta.

_jContesten mocosos ladrones! ; Conocen o no?

Asombrado le contesté. _Si le hemos conocido.
Muri6 hace un ano cuando le dejaron en la chacra
borracho, el dia que mandado barbechar en la
puna. El habia bebido mucho, sélo con camisa
sin mas abrigo se habia quedado en la
intemperie, esa noche cayé sobre su cuerpo
desprotegido una lluvia torrencial, amanecio
muerto.

Continu6 insinuando. _Se dan cuenta jAqui esta
registrado su nombre!, el lugar donde murio;
Paucas, motivo por lo que llevo la muerte, robo de
una mula. No sélo eso, hay mas nombres y
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motivos, del mismo lugar, y de otros lugares que
no conocen. ¢Saben a donde fue la persona que
perdio su animal? Vino aqui, ¢saben qué
hicimos? Llamamos su espiritu y capturamos
para entregar a nuestro rey justiciero. Platicando
de esta manera se desplazo a uno de los rincones,
donde notamos un bulto tapado con tela negra.

Nos llamoé. _jVenguen para que conozcan!
Levanto la tela encendio el fosforo, prendié dos

velas puestas al pie de una calavera.

Reiter6. _El es el rey justiciero que se encarga de
capturar al espiritu del condenado y en solo tres
dias su mano hace justicia.

Junto a la calavera habia una cruz de bronce de
tamano de veinte centimetros, al cual indicé que
era el arma principal de su rey. Dejo prendida las
velas, volvio taparlo con la cortina de tela negra.
Su trono era como una gruta de alguna virgen o
santo en los templos religiosos, como el Taita
Animas en el Templo San Francisco de Asis de mi
pueblo.

Caminé algunos pasos, levanté una tela azul al
igual que otro lado, prendi6 las velas y mostro
otra calavera, en seguida explico la diferencia de
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sus misiones.

_Esta es la reina, que solamente se encarga de
curaciones, saca maldades o brujerias que
alguna persona mala haya hecho a un familiar,
un vecino o cualquier otra persona; con ella
curamos a los enfermos, volteamos la maldad a la
misma persona para que sufra toda su vida, un
castigo, sufrimiento que parece eterno, incurable
que se prolonga por muchos anos. Al lado de la
capilla de la calavera esta parado un baston de
bronce. Del cual también dijo. _Este baston es el
arma para capturar la hechiceria cuando intenta
escapar.

Con las luces prendidas en ambas grutas, tendio
al centro del cuarto una manta, sobre ella una
tela negra, echo un punado de coca una cajetilla
de cigarro Inca, una cajita de fosforo, una botella
de alcohol puro, un libro avejentado y cartas de
naipes, nos invité sentar frente a €l. Barajeo
varias veces las cartas, prendio cigarro, soplo
repetidas veces con el humo del cigarro,
igualmente al oraculo. En seguida me alcanzo
todo un bloque de cartas, recomendandome que
le avisara toda la verdad. Tomé las cartas
fuertemente, pegué a mis labios, le expliqué sin
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pronunciar.

_Benditas cartas soy inocente, nunca he robado
alguna cosa ajena, ni en mi casa siquiera; por lo
tanto tu diga la verdad conforme ves mi corazon,
has por mi madre que llora por esta infausta
causa.

Al notar que habia terminado hablarle al las
cartas me dijo. _Sopla tres veces. Lo hice asi.

Antes de ver las cartas sacé la cruz del rey, me
obligd abrir la boca y me puso la cruz sobre la
lengua, tuvo por mas de tres minutos, yo no senti
nada mas que su cuerpo helado y un pequeno
picazon, felizmente cubri mis dientes con mi
lengua; sino quiza otra hubiera sido las
consecuencias, me obligd morder la cruz,
aparenté protegiendo con mi labio inferior mis
dientes. Saco la cruz, la limpié guardo sobre la
tela.

Es hora de ver las cartas, comenz6 a distribuirlos,
lo ley6 como tres veces. Ahora es turno de Teuca,
lo hizo igual con la cruz, no soporté mas de dos
minutos, porque habia mordido con los dientes,
jalo la cruz y escupio. El brujo movio la cabeza,
afirmativamente, juntando fuerte sus labios;
72
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mientras que a mi me mirdé sin senales de
afirmacion o negacion con sus 0jos que parecian
volar sobre mi cara.

Es momento de tiniebla, parecia que estabamos
en Sema Santa cuando los cantores para cantar
el Maitines apagaban todas las velas en la iglesia,
esa hora en que los ninos saliamos con alaridos
iTiniebla! jTiniebla! {Tiniebla!

Apago las velas, comenzo orar en lenguaje que
ignorabamos nosotros, ni una sola palabra
entendimos. De tantas frases, solamente quedo
grabado en mi mente «abra cadabra, patas de
cabra», tomo6 su linterna, cigarro y la botella de
alcohol, sali6 hacia el patio regres6 dentro de
unos minutos. Lo hizo por tres veces.

Hasta ese momento todo era incertidumbre de lo
que pasaria el siguiente minuto que viene; pero
mi conciencia me daba valor, que nada me
pasaria, mas pensaba en mis padres que estarian
preocupados, amargos, si le avisa su papa de
Cleto, yo queria regresar cuanto mas antes;
asimismo el resentimiento se intensificaba por
esos familiares que no creian en mis palabras de
inocencia.
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Volvio prender las velas, tomo el oraculo y nos
dijo. _jAhora muchacho, ya me conocen! jYa
sabes quién soy!

Dirigi6 su mirada para amenazarme. _Antes de
nada di la verdad, solamente la verdad te salvara,
si has robado avisa donde lo tienes; aqui voy
escribir tu manifestacion en un papel y te
mandaré a la oficina de la Policia Nacional; para
que te comprometas entregar al retornar a tu
casa. Yo trabajo con ellos soy autorizado.

Al fin abrié la boca Emiliano tratando de
convencerme. _Lucio somos familias, tu mama es
mi prima yo le estimo; tu eres el tinico hijo varén
ademas el mayor, si algo te pasa tu mama lloraria
mucho, diganos la verdad, para arreglar de una
vez; cuando vamos ir a la policia solamente vas a
firmar documento para entregarnos la grabadora
en Paucas o si has vendido recuperaremos o
después nos pagaran.

Las palabrerias de uno ni del otro pudieron
convencerme para inventar una mentira de algo
que yo no sé. Me puse mas firme y le dije. _jYo no
sé, no soy ladron!

Elbrujo se molesto. _ jVastal! {Vasta! ¢ Diga donde
R
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lo tienes o tomo la decision inmediata? Si
realmente eres culpable y niegas no vas allegar
vivo a tu casa, no pasaras del puente
Chahuarcon, por alguna causa vas a morir al
igual que tu paisano que robo mula.

Le miré fijamente, hablé en mi mismo.
_!Desgraciados me echan la culpa sin razon
algunaj jDios es grande, tendra condena para
ustedes también! Contesté sin perder las fuerzas
a pesar que por ratos me daba temor que me haria
maldad este brujo desalmado. _No importa senor,
ve tu oraculo a ver qué me dice lo que no es cierto,
no puedo inventar, aqui esta Teuca con €l hemos
estado en su chacra esa noche que se perdio la
grabadora.

La mala lengua de Cleto insistia con su
acusacion. _Habras sacado mas temprano antes
de ir con Teuca a su chacra, de eso qué va saber
€l, solo tu sabes.

De esta manera iban liberando de las
responsabilidades a Teuca y €l no decia nada, su
corazon estaria contento cuando me torturaban
todos. _Bueno pues, es tu decision mas no puedo
esperar. dijo el hechicero.
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Me alcanzo el libro obligandome a abrir cualquier
pagina. Abri casi al medio y le di a sus manos.

Emiliano acercé la vela y comenzo a leer en voz
alta la pagina que he abierto. En el texto decia:
«En la parte de tras de la casa hay un bosque de
arboles o arbustos, dentro de ese monte esta
guardado lo que buscan, todos los dias alguien
anda por su lado». El texto me hizo pensar algo
positivo, porque los tallos de calabaza parecian
un bosque de tras de mi casa en mi huerto y al
otro lado del solar libre por donde pasaban a cada
momento mi tia Zolia y sus hijos.

Volvio preguntarme. _:Qué hay a la vuelta de tu
casa?

_Nadamas que un huerto. Le djje.
-¢En el hurto no hay arboles? Insistio.

_Si hay bastantes tallos de calabaza, es como un
monte. Le razoné.

¢Quién mas anda por ese lugar? Me dijo.

Tuve que aclarar. _Solamente por la espalda de
mi casa, por un solar vacio de mi tio Raymundo
que ya hace anos ha fallecido, andan mi tia y sus
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hijos, han hecho camino por no dar vuelta por su
porton que esta mas arriba, es su chaquinani de
ellos.

La calabaza como mal agliero, ese ano habia
crecido tanto en el huerto, estaba en plena
produccion y los que seguian gateando por
encima de la muralla, que pasaba hasta una
parte del solar vacio seguian floreando, por unos
metros al lado ciertamente todos los dias a veces
hasta cada momento pasaban mi tia Zoila,
Lindolfo, Hernan y César.

_Esta claro entonces, dentro de las hojas de
calabaza estala grabadora. Dijo el viejo.

Continué reflexionando en mi mismo, luego le
dije. _Capaz Hernan ha robado, si €l también
conocia tu cuarto, entraba siempre contigo, y tal
vez €l ha escondido alli, si es asi manana
temprano buscaremosy te llevaras tu grabadora.

Sin tomar importancia Cleto dijo. _Tal vez, pero
con €l no tengo mucha confianza, aunque como
amigos hemos crecido jugando todos, ni una sola
vez siquiera hemos dormido en mi cama, ni en la
de él.
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Intervino Teuca. _Puede ser que haya llevado
Hernan, como no tiene adonde llevar lo ha
escondido alli. Es facil hay que regresar rapido
buscasy le entregas temprano.

A pesar de mis dudas como era coincidente el
lugar que mencionaba el oraculo, admiti decirle.
_Bueno, buscaremos llegando si esta a buena
hora recogera su grabadora.

Mis acusadores se alegraron, el viejo hizo una
constancia de compromiso para entregarle
buscando, donde no quise firmar, tal fue el
motivo para que tome todos mis datos en su
cuaderno de MUERTE, en la que escribio. «Si no
entrega en plazo de tres dias sera ejecutadon».

Ahora si jEstas con dias contados! Todo depende
de ti, quieres vivir o morir, al regresar a tu casa
haz lo que debes hacer y punto. Dijo con ira el
pervertido hechicero.

Sin resultados favorables salimos de la casa del
brujo, ya no entramos ni al cuarto de Emiliano, le
esperemos en la calle a Cleto.

Emiliano me increp6. _jCarajo! Tienen que
entregar, caso contrario sabes lo te va pasar, o yo
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vendré con policias para que te traigan preso.
Empezamos camino de retorno a las doce de la
noche, en plena lunallena.

Al cabo de cuarenta minutos cruzamos puente
Chahuarcon, porque toda la bajada venimos
corriendo si hablar una sola palabra.

Iniciamos la subida sedientos, peor que el rio esta
en lo profundo ni para beber agua alli, tampoco
en la subida no hay toda esa parte es zona arida.
Llegamos a Patsuyacu, quebrada por donde
cruza el camino. Con la sed insoportable decidi
beber, fue en vano no pude hacer pasar ni una
gota, porque era demasiado salado y agrio, agua
que salia como 6xido del mineral; peor quemo mi
boca, ellos tan poco lograron beber.

Durante toda la subida de Vilcabamba tampoco
hallemos agua, s6lo se oia el canto de los gallos en
las casas dispersas. Hasta llegar a Willgapunta,
por fin encontramos agua rica y dulce que baja
kilometros desde las alturas de Ninamaywa, de
las lagunas Qerococha y Atashcocha. Ya
estabamos a unos diez minutos para llegar a mi
chacra, Cleto estaria pensando algo.

Entramos al coral y cansados nos tiramos sobre
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las picuyas verdes y crecidas, yo no tenia ni
ansias de comer con amargura, resentimiento y
cansancio. Ellos me dicen. _Lucio hay que
sancochar choclo seguramente tienes olla en tu
casa. Como soy generoso abri la puerta de mi
casa en la chacra, ciertamente habia sal,
fosforos, ollas; habia casi todo, hasta dos
frazadas habian.

Ellos prendieron la candela en la tullpa que habia
en la puerta, cogimos mas choclos, bajé las
frazadas cansado me tiré encima dormi un
instante, cuando ya esta listo el choclo me
llamaron, apenas comi uno, mi hambre se paso,
mi sed, mi sueno también. Continuemos
caminando, ellos venian comiendo choclos en el
camino hasta saciarse. Cada vez que
acercabamos a la casa me retumbaba el miedo,
de encontrarme con mi papa, que estaria
esperando con grueso latigo, y si no encuentro la
grabadora, mas problema me cargaria. Mientras
tanto ellos satisfechos, caminaban conversando
por ratos.

A las cuatro y media de la madrugada llegamos a
nuestras casas. Mis padres no se percataron de
mi llegada por que el cuarto que yo dormia estaba
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con puerta hacia la calle, ellos dormian en el
interior. Con toda mi ropa me tiré encima de mi
cama, como si alguien me haya tocado con fuerza
el cuerpo me parecio6 ya era cinco y media rapido
me levanté y fui al lugar indicado, levanté las
hojas de calabaza sin hallar huellas, regresé a mi
cuarto. Apenas empezaban trinar los pajaritos mi
papa con mi mama tocaron la puerta, hice pasar
a mi cuarto, mi papa quiso azotarme mi mama le
atajo. _Vamos preguntar primero dijo.

Indignado por lo que sali sin avisar y, me
interrogaron. Le expuse brevemente todo lo que
paso en la casa del brujo. Llamaron al tio Nisefor,
esperamos que llegue Cleto, €l aparecio a las seis
de la manana, todos entremos al huerto a buscar,
levantemos por todos los lados los tallos de la
calabaza que gateaba con impetu, ningunos dijo
aqui esta.

_Sobrina, ya que su hijo se ha comprometido a
entregar la grabadora sabra de donde sea
devolver, ahora si voy a poner denuncia ante el
gobernador, dijo el defensor de la familia en quien
mi pobre madre confiaba que le haria respetar.

Vi nuevamente las lagrimas de mi madre,
escuché palabras suplicantes. _Tio espéranos

unos dias hasta preguntar a otros, puede ser que
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alguien haya visto; ademas siverdaderamente mi
hijo harobado, aunque sea mi toro te llevaras.

Para qué le dijo que se llevara el toro, subio su
ambicion, nuestro toro era elegante arador, €l lo
conocia perfectamente como era el animal,
porque le prestabamos siempre para que are sus
chacritas, puesto que no criaba ni siquiera una

sola vaca, tampoco sembraba en cantidad.
_No puede pasar mas tiempo, la solucion es la

autoridad, alli ya diras asi Macshicha, diciendo
como de costumbre levantdé su poncho negro al
hombro y con una ramita de aliso en la mano nos
abandono en la puerta de nuestra casa.

_Ahora ¢Qué hara este pichugon? Dijo mi papa
con voz tenue.
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LA AUTORIDAD

El dia jueves, temprano llegd un teniente
gobernador portando un oficio de notificacion
que indicaba para el dia domingo a las siete y
media de la manana para comparecer en la
oficina de la gobernacion.

Mi papa apenado dijo. _jQué nos quedal,
solamente esperar a la autoridad que nos ayude
aclarar; esloiinico no hay mas.

Es mas algo que ignoraban ellos. Mi vida
predestinado por el brujo, mi muerte a los tres
dias. Para mi era una desolacion, en el colegio por
cumplir estaba sentado esperando el ultimo
minuto de mi vida, por algo que nunca habia
cometido, por amigable, generosoy por no saber
comunicar a mis padres, por salir calladamente
con amigos, que al final uno de ellos se convirtio
en mi peor enemigo.

El dia viernes cumplia el plazo de tres dias que
establecio el brujo para mi muerte en caso que no
entregara la grabadora a Cleto. En mi cuarto en
las noches con lagrimas pedia al Senor Divino
Creador, que me proteja, que €l si es justo y sabe

1R g2




L Aggor amigo peor cremigo

mi inocencia que no robé ninguna grabadora,
lamentablemente fue una calumnia.

Mis padres también ya estaban convencidos de
que yo era inocente, por todo lo que me han
torturado, si fuera culpable ya deberia de haber
declarado.

En la notificacion, después de escuchar la
lectura, mi papa firmo, luego se preguntaron los
dos en mi presencia. _jAhora! ¢Quién nos
ayudara hablar en la autoridad? Tio Nesefor era el
unico en quién podiamos confiar para cualquier
caso, hoy que €l nos denuncia ¢Quién? Nosotros
aunque entendemos algunas cosas en castellano
no podemos contestar, estos diablos nos van
comer parados. Si estuviera cerca Uco llamaria a
mis tios, dijo angustiado y melancolico mi padre.

Después de hacer memoria mi mama pronuncio
un nombre. _Mi hermano Shiwi. Dijo con animo
de resolucion. Ese nombre que yo casi nunca
habia escuchado hablar en mi casa, porque €l
vivia en el Caserio de Charan, a una hora o
cuarenta minutos de caminata de Paucas. De él
casi nada recuerdo, fue una ocasion que vino al
velorio y entierro de mi abuela Victucha trayendo

un saco de papas, trigo, y mas gastos de licor. Era
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el hermano politico de mi mama. Cuando fallecio
mi abuelo Victoriano, mi mama habia quedado en
orfandad a penas con seis anos y mi tio
Raymundo con cuatro. Anos después se enviudo
su papa de don Ceferino, carinosamente llamado
Shiwi, ademas muchos de sus amistades
conocian como papa Shiwi, mi mama con mas
razon decia papa, porque vivieron juntos por
algin tiempo y otras personas a quienes le
ayudaba dando trabajo en su chacra en
recompensa daba abundantes granos, es mas era
padrino de matrimonio de muchos hogares
jovenes. Don Julian hombre viudo
economicamente de tener, habia buscado como
segunda esposa a mi abuela, entonces mi madre
a la edad de once anos se fue a vivir con ellos,
crecieron como hermanos con Ceferino, mayor de
Cilveria, Marcelino y Victoria. Mi madre no habia
conocido escuela, porque cuidaba grandes
cantidades de ganado vacuno y lanar de su
padrastro. Y cuando falleci6 su padrastro
regresaron a Paucas a vivir con mi abuela, ocho
anos mas tarde.

Por tal razon don Shiwi decia mama a mi abuela,
quién atendi6 muchos anos hasta que sean

jovenes. Tio Ceferino, era un hombre
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regularmente preparado en sus estudios, dueno
de muchos ganados, chacras; mucha gente de
Paucas iban a ayudar en la siembra, en cultivo y
cosecha en recompensa traian granos,
principalmente en la cosecha ayudaban por
semanas y traian varias cargas de grano.

El dia viernes por la tarde fuimos con mi mama a
Charan, para quedar a dormir. Ella conocia
perfectamente, que por la manana era muy dificil
de encontrar a don Shiwi ya que €l siempre salia a
la puna por sus animales o a su chacra muy
temprano.

Llegamos a Charan, un pueblito disperso con
pocas casas. Pasamos provisto de palos porque
habia cantidad de perros en las casas antes de
llegar a la casa del tio. Hallamos a su esposa
quien se alegro mucho al ver a mi mama. Ella le
pregunto el por qué de nuestra visita, brevemente
le expuso mi mama, nos invité pasar a la cocina,
yo me senté en banca junto a su mesa, mi mama
junto a la fogata frente a ella. No tardéo mucho,
lleg6 tio Shiwi, un hombre de buena estatura, de
voz aguda pero alta, se habia acostumbrado
hablar en alta voz en el ejército. Apenas entro por
el porton que al lado esta la cocina, aguaito; al ver
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a mi mama entro presurosamente con su alforja
al hombro, le abrazo, le alzé y dijo. _jQué milagro
hermana! ¢Qué santo te ha traido? Ahora si no
vas aregresar, has llegado por tus pies.

Esa noche platicaron largamente, inclusive
remontaron hacia anos atras de sus tiempos
vividos y algunas anécdotas, que llegaba a su
mente. Nos ofrecio venir el dia domingo, ademas
dijo. _Conmigo vamos arreglar no te preocupes
hermanayo le voy hacer respetar a ustedes.

Todo esto poco animo me daba, mi mente decia:
_Quiza el dia domingo me estaran velando, mi
mama, mi papa y mi hermanita qué vida estaran
pasando en esos momentos, si realmente el brujo
me ha hecho alguna maldad para morir a pesar
de miinocencia.

Siguiente dia a la amanecida, tia Filli, subio al
segundo piso, luego de un rato bajoé cargado un
lavatorio lleno de arvejas blancas, un balde de
trigo; volvio a sacar papas, maiz y nos dijo.
_Carguen estas cosas. No sean ingratos, tienes
que venir siempre de ahora en adelante.

Volvimos a casa bien pesados, Horas mas tarde
después del almuerzo fuimos con mi papa acoger
Vel
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lenallevando nuestro burrito. Ese dia pasé lo mas
dificil de mi vida; sin embargo para el domingo
amaneci sin novedad, ahi si tomé mas coraje,
para presentarme ante el gobernador don
Macario Bayona. A las siete de la manana mi tio
Ceferino llegd, bien cambiado, con zapato
Hércules, un pantaléon marca bronco, chompa
blanca con rombos de color marron, sombrero
negro, alforja nueva al hombro, todo un senor de
buena reputacion.

Hora exacta llegamos a oficina de la gobernacion
donde nos tomaron manifestacion a todos:
iniciando por mi, a Cleto, Teuca y sus hermanos.
Después de larga confrontacion a pesar que ellos
no presentaban ninguna prueba, la autoridad
daba mas parte para ellos, mi tio Shiwi hablo y
pidio al gobernador que le diera pase al juez de
paz para mejor esclarecimiento del caso.

El gobernador accedié la peticion, al instante
redacto un oficio, firmaron en libro de actas, por
mi como apoderado mi tio Ceferino. Con pase
autorizado por el gobernador fuimos ante el juez
de paz a la oficina de Don Santos Bayona, un
hombre serio, juez experimentado por muchos
anos que ostentaba este cargo en esos anos.

1388




Dedre QP Gumones OPdnches

El juez redacto el acta, donde las partes se
comprometieron de comparecer nuevamente el
dia miércoles de la semana siguiente sin la
necesidad de notificacion.

En esta siguiente audiencia después de nuestra
manifestacion de mi y de Teuca. Mi apoderado
exigio que presentaran pruebas, para entonces
Cleto habia traido una carta del brujo, donde
mencionaba mi manifestacion y que me habia
comprometido a entregar la grabadora ese mismo
dia, apenas termino leer el juez don Nisefor pidio
nuestro toro para darle como pago.

_Senor juez, mi sobrina tiene un toro, que me dé
eso y quedara pagado, como usted sabe en la
actualidad un radio grabadora se cambia con un
toro. Dijo intrépidamente maldito avaro.

El juez le pregunt6 a mi papa. _¢Qué dice usted
don Shishaco? ¢Esta de acuerdo de entregar su
toroy tranzar la demanda?

Mi papa consulto a mi tio Ceferino, contesto. _No
senor juez, no estoy de acuerdo, mi hijo es
inocente.

Pidio la palabra nuestro apoderado, dijo. _Senor
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juez, usted sabe mas que nadie, que las pruebas
tienen que ser contundentes. Para mi esa carta
no tiene ningun valor sin la firma del acusado,
ademas mi sobrino es de trece anos menor de
edad. Mas bien yo voy plantear una denuncia
contra ellos por torturar a un nino, sin el
conocimiento ni presencia de sus padres o de
algtin apoderado.

Después de escuchar atentamente, el juez dijo.
_Don Nisefor es verdad lo que sustenta don
Ceferino, este papel no demuestra ninguna
prueba, mas por el contrario le puede
comprometer en graves problemas a usted y sus
hijos en complicidad con el supuesto adivino. Si
usted insiste que el muchacho es culpable tendra
que presentar pruebas claras y testigos; mientras
tanto no hay arreglo en mi despacho. ¢Esta de
acuerdo don Nisefor? Le pregunto.

Bajado de tono dijo. _Si, voy a presentar testigos,
cuantos quieran y cuantos sea necesario, porque
no va quedar aqui este asunto tan grave. El juez
finaliz6 redactar el acta, dio lectura y firmaron,
pero no fijaron siguiente fecha de comparendo.

Se acercaba la cosecha de maiz y trigo, mi tio

Shiwi le invito a mi papa para que le ayudaramos
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en la cosecha y en los preparativos para su fiesta
de octubre en Charan, para ese ano él era
funcionario. Muy contentos aceptaron para
ayudar al tio. En la siguiente semana
comenzamos frecuentar por Charan, aun asi
continué regresando a mis estudios al colegio.
olamente faltaba unos dias para salir de
vacaciones de medio ano.

Cushtu, el segundo entre los hermanos de Cleto
llego de la selva, un joven de aproximadamente
veinticinco anos de edad, de estatura baja, bien
conversador y jactancioso, aunque todos los
hermanos eran iguale jactanciosos, por eso en la
selva a Cleto le conocian como llullu latia
(pequeno jactancioso) €l se informo de todo sobre
el asunto, con la version de su padre. jQué
coincidencia! para esos dias ocurri6 una
denuncia por robo de gallinas y el gobernador,
don Macario Bayona trajo a los policias de Uco.
Habian capturado a dos o tres jovenes del colegio,
del cuarto ano y quinto de secundaria. Cushtu
aprovecho esta ocasion nuevamente entablo una
denuncia a la gobernacion contra mi persona, la
ingenua autoridad ordeno a los policias que me
capturaran en el colegio. Si, €l ya nos habia dado

pase al conocimiento del juez sobre ese asuto, no
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sé cual habria sido su interés antojadiza para dar
esa orden. Para entonces nosotros del segundo
grado estabamos estudiando en Quellepampa en
una casa alquilada, de la propiedad del Senor
Prospero Benites, porque el colegio no tenia
infraestructura suficiente, porque era de
creacion reciente.

La segunda hora de la clase me tocaba Historia
del Peru con el profesor Verde Vardales, hombre
alto con bigotes, zapatos de vaquero. Estube
atento escuchando su clase, se trataba sobre el
Origen del Hombre Americano, la Teoria
Autoctonista, que el hombre era oriundo de
Ameérica segun Florentino Ameghino, menos
pensado volte6 hacia la calle vi a Cushtu,
acompanado de dos policias bien armados _jYa
me fregué! Dije en mi no mas.

Los policias le llamaron al profesor, Vende-
Cristo. Pis6 el umbral de la puerta llam6é mi
nombre, alcé mi mano, me levanté y le dije.
_Presente profesor.

Delante de todos mis companeros me dio la
orden. _Tome sus cosas y retirese del salon, te
espera la policia.
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Mientras guardaba mis cosas en mi mochila, dije
en mi mismo. _jMaldito! {Ta no sabes tratar a tus
alumnos! Tampoco sabes bien por qué me busca
la policia.

Mi companero de carpeta Heraclidas y otros del
lado me dijeron anda nomas ¢Qué te va hacer la
policia? Avisale a tu papa.

Sonrojado con verglenza, ante la mirada
inexplicada de mis companeros sali.

Los policias me tomaron del brazo y uno de ellos
dijo. _jAja! Ta eres el famoso ratero que no
quieres cantar.

El otro me empujo adelante. _Mocoso ladroncillo
hoy es tu dia jCamina! Me dijo.

Cuando llegamos a la oficina de la gobernacion
habian mas policias y el jefe de todos estaba
sentado junto a la mesa al lado del gobernador
tomando manifestacion a otros jovenes por el
robo de gallinas, entre ellos estaba Lucho, Celso
Félix entre otros. Terminada la manifestacion de
ellos paso6 su mirada hacia mi, y me dijo.

_Ahora te toca a ti raterito, canta antes que te

amaremos del pescuezo, y te hacemos dar vuelta
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por toda la plaza en la cola de la mula.

Se intensificaba la valentia en mi mente, mi
cuerpo se volvia duro, mi corazéon también.
Contesté. _Senor yo no tengo nada que declarar,
he dicho mas de cientos de veces que soy
inocente.

Ni bien terminé de hablar se puso de pie quiso
lanzarse sobre mi. Ordendé a sus subalternos.
_Amaren del pescuezo, a la cola de la mula para
llevar a Uco.

Se acercaron los policias, yo me replegué hacia el
rincony le dije. _Pueden hacerme lo que mejor les
parezca, pero sé que no pueden castigarme estoy
con mi uniforme del colegio y sin la presencia de
mi padre, ademas nuestro caso ya esta en
conocimiento del juez de paz.

Malvado policia, hombre sin rostro ni piedad,
volteo la cara y converso con el gobernador que le
informé del pase que le habia sacado mi
apoderado a la dependencia del juzgado. Se
recapacito. Me mir6 fijamente y dijo. _Te salvaste
mocoso, si no te hubiéramos hecho tragar tu
mierda, para escarmiento de todos, los
malhechores.
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Ordend a los policias. _jDéjenlo! Que se largue a
su casa, el juez ya vera como castigar.

Cushtu quedo mirandome con ojos frenéticos que
parecia de una fiera. Pensé que mi papa estabaen
Charan, mas bien habia venido a avanzar su
tejido de alforja. Mi presencia le causo sorpresa
cuando llegué a mi casa en Paucas. _¢Qué paso
hijo? ¢A qué has venido a esta hora? ¢No tienes
clases? Me pregunté sospechando algo que ha
pasado conmigo.

No pude contener la amargura, resentimiento y
maltrato, cayeron mis lagrimas lloriqueado le
dije. _Papa, otra vez por la grabadora.

Detuvo de tejer, me mir6 pidiéndome explicacion,
le conté el hecho.

Enojado rechiné los dientes, dijo _jDesgraciados!
cHasta cuando seguiran fastidiando?
Interesados, hambrientos, como dijeron que su
grabadora ya habia aparecido, seguramente
siguen queriendo el toro, no le vamos dar nada
hijo, tu tio Shiwi se encargara de todo esto, vamos
avisar, ahora nosotros también tenemos quien
hable a nuestro favor.
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Recogio su tejido llevo a guardar, alisto su alforja,
mientras yo me cambié mi uniforme. Cuando
estamos a punto de salir aparecio6 tia Matiasa.

Don Shisha, ¢Ya se estan yendo? Coman siquiera
un poco de mote diciendo le alcanz6 a mi papa un
plato suculento de maiz pelado bien sancochado,
que pareciarosas.

AprovechO para expresarse su enojo mi papa.
_Tia, Cushtu otra vez a mandado sacar con la
policia del colegio a mi hijo.

_¢Qué, Cushtu? El sali6 temprano sin decirme
nada. No puedo creer; ellos son asi, a mi no me
avisan nada a pesar que les he hecho crecer
como si fuera su madre. Son ingratos ahora que
tienen plata, ya no conocen ni a la familia, ya no
recuerdan en qué casa hicieron llenar su barriga
cuando fueron ninos huérfanos.

La generosa tia replico. _Ya le dije a dona Macshi.
_Si tu hijo no es culpable vayan al Senor de la
Soledad de Viscas, planten sus velas alli y de
pronto se sabra quién es el verdadero culpable,
hara su justicia, morira por cualquier causa el
verdadero ladron; quiza ellos no mas también lo
tienen, como han ofrecido el toro quieren
-T2 96




Dedre QP Gumones OPdnches

quitarles el animal. Sigui6é comentando a nuestro
favor.

Estamos cansados por todo el atropello, manana
mismo vamos viajar a Soledad, Dios pondra su
justicia para nosotros también, al vernos
indefensos quieren burlarse,. Gracias tiacita por
tus consejos! Dijo mi papay le entrego su plato.

Insistio la tia. _Eso si, si van ir alli, tienen que
pensar bien, especialmente Lucio; ademas no
avisen a nadie cuando van ir. Ya le dije a dona
Macshi, como van hacer.

Esa noche en Charan, tio Shiwi, tia Filli, tia
Leoncia, mi mama y mi papa, platicaron viendo
hojas de la santisima coca. Una y otra vez
escuché preguntar a mi tio, empunando la coca,
con ambas manos, acercando a su boca. _Dona
Maria, hoja rama, presenta tu buena cara si es
para bien, que viajan al Senor de la Soledad, don
Shishaco con su hijo, sino arrugate, salga
volteado, cabeza abajo.

Por ultimo dijo. _Esta bien, no creo que me
engane mi coca.

Si, don Shiwi, mio también habla bien; pero
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pronto habra una desgracia, alguien va a morir.
Miren, aqui esta la capilla. Dijo presentando las
hojas de coca en las palmas de su mano, tia
Leoncia, ella también entendia bien la coca.

Volvieron preguntar, si esta desgracia pararia en
nuestra familia, la coca dijo que no en repetidas
veces. Todo confirmado, citaron el dia de viaje a
Senor de la Soledad, solo ellos sabian.

Retornemos a nuestra casa, mi mama preparo
nuestro fiambre, cancha, numia, tantacshu y
jamoén, apenas termino preparar tomemos
nuestro desayuno y partimos con mi papa entre
el alba de la manana subimos Pishgushpunta, a
una hora de camino, recién nos encontramos con
una persona que venia de Viscas, mi papa dijo.
_Nuestro viaje va estar bien, primero nos hemos
topado con un varon.

_¢Qué pasa si nos topamos con una mujer? Le
pregunte.

_Es mala sena, hijo es para que algo salga mal.
Me explico. Dentro de media hora mas cruzamos
la cumbre entre el frio de la puna escampada.

Siguiendo las recomendaciones de tia Matia,
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continuamos el viaje todo camino grande hasta el
pueblo de Viscas, alli visitemos, a su hermana de
ella, que nos indico el camino para continuar
hasta la capilla del Senor de la Soledad, nos
dirigio dos caminos uno para bajar y otro para
volver, por advertencia de los expertos no
podiamos volver por el mismo camino. Su mama
y hermana de tia Matiasa se alegraron mucho por
nuestra visita que dur6 unos minutos, ellos eran
familiares de mi abuelita, o sea ella también era
de sangre viscasina. Llevando encargos de
saludos nos pasemos, camino abajo, dentro de
tres o cuatro minutos abandonamos la ultima
casa de la poblacion, mas abajo los gorriones
cantaban en los maizales y trigales.

En algunas chacras parecia una sabana blanca
tendida, era la flor de arvejas, hacia el camino
exhalaba un aroma puritana.

Alas diez de la manana en pleno sol, llegamos a la
gruta, desviando del camino grande que baja a
Huallcay o al Maranon, en la puerta de la capilla
mi papa saco de la alforja las velas y €l se quedo
fuera.

Abri la puerta, no estaba con candado, llegué

hasta el interior de la cueva, alcé mi cara, vi el
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rostro y el cuerpo del Senor crucificado, en sélida
piedra como si alguien haya tallado apropésito,
era su formacion natural, para tener la mejor
proteccion, los devotos habian levantado su
capilla con tapiay techo de teja.

El Senor mostraba algunas heridas en su cuerpo
y por los lados se notaba clarisimo que alguien
habia chancado con piedras. Estas huellas eran
de tres muchachos que habian intentado sacar
para llevar a su casa para su adorno, pero habia
sido castigado cruelmente, de regreso a su casa
habian muerto.

En ambas manos, tomé las velas, le conté al
Senor llorando, mis lagrimas no dejé caer en el
suelo, la limpié con las velas. Rogué que su
justicia llegue pronto al culpable. Me parecia que
el senor cambiaba hasta de color, seguramente se
amargaria tanto al escucharme todo lo que me
hicieron injustamente. Prendi las velas las
coloqué al pie del senor.

Me puse senal de la santa cruz, sali de retroceso
hasta la puerta, mirando fijamente el rostro del
Senior, puse la mirada hacia adelante, mi papa
cerro la puerta, iniciamos retorno a casa, nos

advirtieron que ninguno de mnosotros
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volteariamos hacia atras, ni por equivocacion
hasta llegar a casa, en caso de hacerlo nos
pasaria algo a nosotros mismos.

A unos metros de la salida en la pateadura de la
misma chacra donde esta la capilla, encontré una
tortola, temblando las alas, como si estuviera
atada, cogi rapidamente, sin pensar, crei que era
un pichoncito, pero no, habia sido maduro, no
podia volar, revisé su cuerpo estaba
completamente sano, por precaucion amaremos
con hilo sus patitas y sobre la palma de mi mano
lo traje, venia divisando, mi deseo era, en la casa
hacer su jaulita de carrizo y criarlo.

El retorno no era tan facil, tuvimos que cruzar las
chacras para no llegar al mismo camino,
topamos con el inmenso penasco al frente de la
poblacion, por alli subia un camino angosto sélo
para peaton, por medio de la roca.

De la ultima curva hacia dentro parece un
infierno la inmensa profundidad, es el punto
donde abandonamos al pueblo, dimos vuelta a
Maqui, extensa puna con unas cuantas majadas.
Junto a un puquialcito nos sentamos a comer
nuestro fiambre, le hice tomar agua a la tortolita,

le solté sobre el pasto sacudié sus alas por
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ultima vez. Platé su pico al suelo y se rodé su
cuerpo. Fuimos testigo de esta inexplicable
muerte de la pobre avecilla.

El cuerpo del infortunado le puse sobre un icho y
lo abandonemos. Cruzamos las cumbres de
Hualloruntuy, pico elevado casi a la altura del
Cerro San Cristobal, para nuestros pies
castigados por el recorrido la bajada resulté mas
fatal, en partes hasta mi rodilla se doblaba. A
hora buena a las cuatro de la tarde llegamos a
casa. Tia Matiasa nos vio entrar, vino sin
postergar mas tiempo. Fue ella testigo de todo lo
que conté sobre la tortolita a mi mama. Ella, como
experta de las bendiciones del santo, dedujo la
situacion de tortolita y me dijo. _Hijo, ya esta la
justicia del Senor, eso habra sido animo (espiritu)
de alguien que ha sido capturado por el Senor de
la Soledad. Si hubieras matado alli mismo, para
que lleguen ya hubiera estado muerto alguien;
pero hay que esperar con expectativa dentro de
estos dias alguien morira. Afirmo certeramente.
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LA REPENTINA MUERTE

Julio, mes de aniversario de la Independencia de
nuestra Patria, para estas celebraciones como
todos los anos era un intenso preparativo. En el
colegio ensayamos el desfile por batallones en el
campo deportivo.

El dia 28 se llevo a cabo el desfile patriotico
escolar en la Plaza de Armas en presencia de
todas las autoridades y ciudadanos. Los
preparativos no solamente era para nosotros,
sino también para los comuneros, ellos se
encargaban de hacer limpieza del camino
principal desde Willgatranca, que es el punto de
partida de la faena comunal, alli se reunian con
sus picos, lampas, barretas, machetes. or
costumbre la presencia de un cajero era infalible,
el cajero con su caja y pincullo amenizaba las
arduas tareas de los comuneros durante el dia.
Esos tiempos que conoci como cajeros fueron don
Macshi Meza y don Walaboncio Herrera, hombres
expertos llamados para realzar todo tipo de
actividades comunales.

Presente el alcalde, agentes municipal,
gobernador, los tenientes gobernadores, jueces

de paz, presidente de la comunidad campesina,
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iniciaba el trabajo. Durante el anio se hacia por la
Unica vez, retiraban a lugares apropiados las
piedras acumuladas, reparaban las graderias,
zanjas arrastradas por arroyos, cortaban las
yerbas crecidas desde las orillas de la acequia
grande que colgaba hacia el camino o de algun
cerco de la chacra que estorbaba el pase con
carga en acémilas.

El presidente de la comunidad llevaba la relacion
de los comuneros, después de avanzar hasta
Desrrumbo, precisamente en la cabecera de mi
chacra se reunian para llamar la asistencia y
sacar una relacion de inasistentes. Las viudas
llevaban dos arrobas de chicha con un galén
grande.

En el lugar denominado, Rumichaca se detenia
toda la muchedumbre para almorzar, se
dispersaban para comer con sus familiares o
amigos en grupos tendiendo una mata o poncho
el suelo. Terminado el almuerzo, después de una
breve siesta la comision de autoridades salian a
cobrar la multa a los insistentes, el presidente
encabezaba la comitiva resguardado por el
gobernador y sus tenientes que portaban latigo
trenzados del cuero de res, si alguien se resistia le
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zurraban. La visita lo hacian de casa en casa de
los faltantes en faena, en algunas casas
solamente encontraban a las senoras, si el
marido estaba de viaje aportaban con botellas de
alcohol o dinero en efectivo valor de un jornal; de
otros que se evadia de sus casas por moroso
hasta su escalera se llevaban al depoésito
comunal o cualquier cosa de valor que estaba a la
a la vista tomaban como prenda. Las tiendas
también colaboraban con licores.

Terminada la visita de canto a canto pasaban a
comprar licor con efectivo recaudado y
retornaban cargando buena cantidad de licor;
mientras tanto el gentio ya se encontraba en
lugar denominado Socorro, lugar de costumbrey
apropiado donde mencionaban las multas, el
secretario de la comunidad campesina leia e
indicaban sus propietarios y nombre de las cosas
que han quedado en el deposito, las mismas que
posteriormente seria desprendados por los
interesados pagando su multa de un jornal de
trabajo en efectivo.

Los comuneros jovenes eran elegidos para servir
licor a toda la concurrencia. La gente junto a su
herramienta sentados al orden, frente afrente
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desde la puerta de la capilla de Mamita Socoro
hasta la casa de don Furtu Benites libaban licor
con mucha alegria. Alli se escuchaban coloridos
chistes, anécdotas y mil carcajadas un lado y
otro lado, los comuneros conversando de lado a
lado.

En la cantina de mi tio Antenor también a veces
se agotaba licor porque muchos de los comuneros
compraban por su cuenta para beber con sus
amigos, este lugar, junto a la casa se ganaban por
la sombra, hacia el camino tenia un techo que
parecia a un tambo, amplio lugar con dos
columnas de abobe que la sostenian firmemente.
La atencion era a pedido de cada cliente, un
cuarto de botella, media botella o una botella,
también rica y espumante chicha de jora de color
canela. La gente compraba con diversos tamanos
de putu. Nuevamente iniciaba la faena del ultimo
tramo hastallegar a la poblacion.

A partir del treinta de julio ya estaba autorizado el
inicio de la cosecha de maiz. La comunidad
bajaba con sus acémilas primero aquellos que
tenian chacra por Willga, Desrrumbo, Millpoj,
Muctan, Yanagara. En par de dias se notaba el
avance, mas gente aumentaba por Isco y
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Huallauya. Las mananas al pie de los molles o
posadas con yerbas encrespadas se elevaban
humos azulinos. Terminando la cosecha en
nuestra chacha de Desrrumbo nos
trasladabamos a la chacra de Juraj dejando
nuestros animales en el corral de Desrrumbo en
el los pastos de rastrojos. Juraj un lugar mas
vistoso como si fuera el balcon de una casa mas
alta de la poblacion. De este lugar se podia divisar
a todas partes; inclusive a nuestros animales
cuidabamos sin la necesidad de ir hasta el lugar
lo teniamos a la vista. Otras personas también
venia a nuestra chacra a divisar y se sentaban
junto a esos anosos molles que daban frescura y
aire lento.

Hasta que la cosecha avanzaba por Yanuna no
era autorizada dejar animales en comun,
solamente vacas lecheras y animales de carga y
amarrados cada uno en sus chacras sin hacer
perjuicio a la vecindad, porque ninguna chacra
comunal tiene cerco, solamente se nota el
lindero; sin embargo en horas de la tarde en
forma inadvertida las autoridades bajaban a
recoger y para llevar al coso publico a los daninos
o sea animales clandestinos que merodeaban
haciendo perjuicio.
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La parte baja quedaba todo rastrojales, los
sauces y molles por fin nuevamente podian
abrazar las pancas después de varios meses, alli
se guardaban las pancas para el pasto de toros
aradores en la siembra del siguiente ano. Ahora si
autorizaban para dejar a los animales
indistintamente. Toda la gente sacaban desde
los parajes de Faltiquera, Chillya y Parara sus
vacas, los animalitos qué contentos venian
después de un ano a saborear los ricos
pastizales.

Nosotros los niflos éramos encargados por la
tarde de juntar arrear hacia parte baja a los
bueyes que surcaban demasiado y de otros que se
descuidaban el varayoc y las autoridades
comunales llevaban al coso. Casi todos
terminaban con la cosecha de maiz en estos
lugares, solamente aquellos que teniamos chacra
en Huaruma, Huampana y Chillca
continuabamos.

Desde la acequia grande que pasa de Socorro a
Taza Cucho habia cerco, los caminos tanto por
Huampana e Iscapampa tenian Tranca y todo
peaton que pasaba tenia que dejar siempre
cerrado para que los animales no surque mas
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arriba hacia los trigales, porque esta cosecha
iniciaba todavia a fines de agosto.

Este ano terminando la cosecha de maiz en
Huampana fuimos a Charan ayudar a mi tio
Shiwi, hasta que la gente avance la cosecha de
trigo por Iscapampa, Cuchco, Comunpamapa.

El tenia gran cantidad de cebada, trigo, habas,
arvejas que también se cosechaba en esta épocay
necesitaba de mucha ayuda, ademas yo también
ya habia regresado al colegio porque mis
vacaciones se terminaron. Estos dias estudié ida
y vuelta a Charan, todos los chicos y chicas que
iban al colegio ya eran mis amigos con quienes
felices jugando caminabamos por las mananas
sin demorar mucho para llegar a la hora exacta al
colegio y los profesores nos elogiaban. _Los que
vienen de lejos son los primeros y los que viven el
lugar son tardones, eso era cierto nosotros nos
levantabamos a las cinco de la manana para
preparar el desayuno.

En fin por la tarde si regresabamos jugando en el
camino especialmente por Ruytuypamapa y
Chincurajara nos quedabamos ratos.

La cosecha de trigo avanzo hasta Shaushej,
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entonces tuvimos que bajar a segar nuestro trigo,
no era de mucha cantidad sé6lo de dos yugadas,
mas cantidad tuvimos en Ragapampa y Jargutu,
cerca a nuestra casa, eso fue motivo que
trasladamos hasta la era de Jargutu los trigos de
todo lado para trillar en mismo sitio.

El dia sabado cortamos y el dia domingo
temprano arreamos las acémilas para cargar,
pero este dia habria sido escogido por el Santo
milagroso del Senor de la Soledad de Viscas o por
el diablo del Brujo Huayatan.

¢Quién sabe? Yo solo digo que Dios lo sabe.
Ni imaginacion lo que pasaria en este dia. El

primer viaje lo hicimos hasta hora de
almuerzo sin ninguna novedad, mi madre habia
bajado con almuerzo desde Charan como era
cerca nos habia ganado en llegar.

La gente cruzaba por todas partes otros cargados
ala espalda tersos de trigo, otros con uno o varios
burros cargando. Sentados al pie de un molle al
canto de mi chacra contemplabamos el ruedo de
los caballos en las eras cercanas, la horqueteadas
de las gentes el sonido constante de los chicotes,
el grito de alegria jAjeeee! de las personas.

¢Quién puede imaginar de esa hora? Cuando
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alegremente contemplaba todas estas faenas
familiares que alguien de mis amigos, mi primo
habia sido arrebatado la vida clamando auxilio.

Terminado almorzar en la chacra echemos las
cargas nuevamente a los burros, mi mama
retorn6 a Charan y nosotros con direccion a la era
de Jargutu, aproximadamente a dos horas de
viaje para llegar. Estando ya casi a cinco minutos
parallegar a la era nuestros burros sedientos con
calor y tanta polvareda, el peso que cargaban y la
distancia al ver las aguas de Pachachaca
plantaron sus hocicos en la quebrada para tomar
cristalinas aguas. Momento en que Tio Tiullu
Rodriguez llego, se saludaron con mi papa, €l
que siempre hacia sus bromas, esta vez
mostraba serenidad en su rostro y dijo a mi papa.

_Don Shishaco ¢De donde estas cargando trigo?

_Estamos trayendo de Shaushej. Contesté mi
papa.

_Entonces ta debes estar mas informado del
caso. Dijo con tristeza.

Sorprendido mi papa pregunto. _¢Queé caso?
Replico.
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_jQué no sabes! Dona Zoila Zorrilla, tu vecina
esta corriendo puesto de banda su manta y
llamando a gritos, disque su hijo Hernan se a
ahorcado con la soga del terso que cangaba, ha
rodado por una pendiente de Chillca Cucho.

¢Qué parte? Dijo mi papa.
Dirigi6 con su mano hacia el lugar dijo. En esa
chacra al pie de su casa de don Poshpi Principe.

Atonitos quedamos mirando, por mis venas
corrio susto y dolor, apresuramos en arrear los
animales, botamos las cargas como caiga, y
bajamos rapido a la casa. Desde la altura del
puquial vimos gente aglomerado en la esquina de
tia Trifila, todos con mirada hacia el lugar de la
tragedia, que poco o nada se notada el
movimiento de las personas por su lejania, otros
levantaban sus manos indicando el lugar. Yo
también corri cerrando los burros en el patio de la
casa.

Todo era desconsuelo, uno y otro comentaba.
_jPobre muchacho! ¢Como estara su mama?
Aproximadamente cinco y media de la tarde
aparecieron cargado el cuerpo del extinto por la
esquina de don llisio Guardia. _jAhi vienen! jAhi

estan!
1> 72




Dedre QP Gumones OPdnches

Diciendo la gente se alarmo y se juntaron mas. Mi
tia venia bramando delante de su hijo, cuando
pasaban por nuestro lado todos lloramos. Vi que
colgaba su chompa de uniforme por dentro del
quirma que habia tenido amarrado en su cintura.
Hicieron pasar cargando cuatro familiares, su
cuerpo cubierto con su poncho, una vez mas mi
corazon dijo _jAdios amigo! ¢Por qué te vas? Entre
lagrimas y sollozos caminamos a su atras.

Mucha gente, entre familiares, vecino y amigos
cruzaban por caminito lado del monte de los
tallos de calabaza que habia crecido tras de mi
casa, un solar inseguro que ellos habian hecho
como camino entrada a su casa.

En el interior de su sala desocuparon una mesa
grande, mientras con algunos de los vecinos mi
papa corrié a mi casa a sacar dos tablones de
tapia, porque su cuerpo era grande, con sus
dieciséis anos era un poco mas alto que nosotros,
aunque era su edad de Cleto, de Juvino y Felipe.
Lavaron su cuerpo inerte con agua de Yerba
Santa, como siempre acostumbran hacerlo a
cualquier muerto. Armaron capilla con sabana
blanca con adornos de blondas que colgaban por
los lados.
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El tiempo nos ganaba, mi papa se despidio de mi
tia, prometiendo que le ayudaran en todo
regresando de Charan, ella también encargé. Don
Shisha, Dona Macshi también que se venga
inmediatamente para que se encarga de los
quehaceres de la cocina. Lleguemos a Charan
noche llevando mala noticia para la familia y esa
misma noche retornemos después de cenar.

En la noche del velorio su hermano y su primo
revelaban las causas del suceso. _Que habia
preparado demasiado voluminoso el terso de
trigo, €l habia quedado solo atras. Al bajar por la
pradera se resbalo su pie y se fue rodando hasta
el camino, aproximadamente de cincuenta
metros. La soga que cruzaba por su pecho y bien
amarrado se corrio al cuello, la carga volaba como
pelota, el lugar es una hoyada nadie habia visto;
mas bien desde Huergapampa de la era de don
Lorenzo Melgarejo alguien habia gritado.
_jJishucoooo! jJishucoooo! jJishucoooo! Alguien
se ha caido arriba jVayan a auxilia! Ellos también
habian corrido. Mientras tanto, Jishuco el
hermano mayor corrio a toda velocidad desde la
era del frente adonde llevaban trigo para trillar.
Apenas llego levanto la carga, cogio la hoz que

estaba plantado en el terso, corto la soga y el
1> 74




Dedre QP Gumones OPdnches

muchacho dio un grito leve jJishucooo! Colgo la
cabeza y cayo al suelo. Su hermano sacudio,
llamoé con gritos de desgracia. _jHernaaaaan!
jHernaaaaan! {Hernaan!

Mucha gente acudi6 a socorrer, ya era tarde, se
habia asfixiado. Entonces decidieron prepara
una quirma con maderas para llevar a su casa.

En el camino se encontraron con su madre que le
abrazo, sacudio, llor6 desmesuradamente, la
gente que acompanaba le dio abrazos de
consuelo.

El dia siguiente prepararon pelado, chicha y el
ataud para el entierro del tercer dia. Esa tarde
Cleto aparecio en la esquina de tia Trifila junto
con otros amigos, yo también me sumé. Entre
comentarios como hacerme oir o buscar una
justificacion dijo. _Anoche yo me he puesto mi
vela por disimular y por cumplimiento, aunque
ha sido mi amigo por su mala actitud ha
encontrado la muerte dijo para el occiso. Como
nadie quiso declarar por mi grabadora mi brujo
decidi6o matarlo, por eso ha pasado esto, ahora si
puedo asegurar quién robé mi grabadora. Me

quedé callado, era momentos de dolor para todos,
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no era facil de hablar de tal manera, pero en el
fondo dije. _Tu brujo no vale para nada. Sies para
matar ya hubiera matado hace tiempo, cuando
me dio plazo de tres dias ¢Cuanto tiempo ha
pasado? Son mas de dos meses. Mas bien quiza
habra castigado el Senor de la Soledad. No
pronuncié ni una sola palabra, me retiré del
grupo.

El tercer dia a las once de la manana es la
despedida de la casa y el viaje eterno, es lo mas
triste, donde todos los familiares y amigos
lloramos, cuando el cantor comienza el cantico de
despedida cuyo titulo yo ya lo tenia en mi mente
de des hace anos cuando escuché en la salida de
la casa el cuerpo de mi abuela, de mis hermanosy
de mi tio. Es el (ANGEL SANTO» Cuando dice:
_»Yarpay alma jutsaqita Dios nintsikta
cuentanayqipa...» (Recuerda alma tu culpa para
que des cuenta a nuestro Dios) después de
canticos en coro, llantos y mar de lagrimas, el
féretro se despide con tres reverencias. En su
funeracion, hubo mucha gente, sus companeros
de estudio del tercer grado de secundaria llevaron
ramos de flores, acompanado por la Banda de
Musicos de los Hermanos Melgarejo. El féretro
descendio al sepulcro. En ese momento, como
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pidiendo perdon, Cleto echo un punado de tierra,
sin imaginarse que su boca suciay de condenado,
pronto seria castigado.

Pasaron algunos dias y mi mama le escucho
atentamente a tia Matiasa que analizo bien el
caso. La version del brujo Huaytan es casi
verdadero, que de repente el finado después de
robar habria escondido la grabadora dentro de la
calabaza, por algunos dias y luego lo vendio. Lo
que pasa no ha acertado bien, él habra hecho su
hechiceria para que muera Lucio, y como €l es
inocente no le ha pasado nada. Ahora mas bien el
Senor de la Soledad ha puesto su justicia al quien
merece verdaderamente. jPobre Hernan! jComo
estara Dona Zoila! Asi habra sido su destino. Dijo
la tia.

Yo tenia mucha pena por €l, porque éramos muy
amigos, cuando fuimos mas pequenos
arreabamos nuestras ovejas a pastar, en esa
pampa de Pachacha. Cantabamos las canciones
de Mario Mendoza. El tenia un librito cancionero.

Con €l tuvimos entre otros muchos recuerdos,
que jamas olvidaré de los libros que leiamos,
diccionarios ilustrados, libros de historia

especialmente de los viajes de Colon, Pizarro y la
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muerte de Atahualpa. de los tiempos que
haciamos pachamanca en las alturas de
Purutsucun, donde en mes de mayo habia
abundante mullaka, a veces ocupados a eso nos
olvidabamos por largo rato nuestros borregos y se
alejaban demasiado y no era facil de localizar en
la extensa puna entre hoyadas y cerros.

Otras veces haciamos toritos de arcilla para
hacer pelear o trabajabamos carreteras, sino
sacabamos canales de irrigacion de la
quebraditas y preparabamos molino con le
semilla de Goyrumsha que giraba a una velocidad
incontrolable. jTantos recuerdos!
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FIN DE LA FORTUNA

La fortuna no lo dur6 mucho a Cleto ni a
Emiliano. Llego de la selva dando vuelta por Lima
tio Macshi, primero habia llegado directo a
Chingas, vio todo su negocio, un desastre, dinero
malgastado por sus hermanos, las empleadas
tejedoras de chompas habian abandonado el
trabajo sin cumplir el contrato de la cantidad de
chompas, faltaban ropas, zapatos, zapatillas,
artefactos. Esto le lleno de ira; encima Emiliano
ya estaba por convivir con una chica de ahi. De
pura colera habia castigado duro.

Termino echandole de la casa, sin nada solo
puesta su ropa. Era un hombre recto, ex-militar,
cuando servia patria le habian mandado a la
frontera con Ecuador alli combatié contra
ecuatorianos, por eso seguramente, cuando se
amargaba tenia un caracter incontenible dicen
que en el ejército le danban polvora.

Sobre tarde habia llegado a Paucas, ese
momento no le encontro a Cleto, su papa hiso
posible de convencerle que yo habia robado su
grabadora y que mi mama ha ofrecido darle un
toro a cambio. Estas versiones peor le habia

enfuriado. So6lo esperaba que parezca Cleto.
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En respuesta de sus versiones a su papa le
contesto, delante de tia Matiasa, que ella
posteriormente aviso todo a mi mama. _Ustedes
no tienen alma ¢Como piensan quitar su Unico
toro a mi prima? Se han abusado de gente
humilde después de terminar el dinero a su
antojo.

Sono la puerta, entro Cleto al cuarto de su papa,
apresuradamente salié su hermano, entro6 tras él
y cerro la puerta, agarrd a golpes con lo que podia,
su papa y madrastra empujando la puerta
lograron ingresar para salvarle al muchacho
engreido que ya se agonizaba, lo tenia levantada
la pierna pisando la otra al suelo, con laira para
arrancarle. Las suplicas de su papa fue
comprendido, aunque con ira volteé hacia su
padre pero no pudo enfrentarla. Cleto se levanto
votando burbujas de sangre por la boca, con los
labios partidos.

Un poco calmado, le dijo. _jCarajo! Yo quise que
ustedes sean profesionales, hombres de bien, por
eso les mandé estudiar en mejor colegio, puse
todo, confié en ustedes sin pensar que me pagaria
de esta manera. Ahora jLarguense! {Donde sea
aprendan buscar trabajo! jAprendan a sufrir!
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iNunca mas quiero ver en mi vista!l y ta, papa me
vas a firmar un documento, para los cuartos que
les corresponden a ellos, que pasaran en mi poder
hasta que me devuelvan si quiera una parte del
dinero malgastado. jEstos no necesitan nada!, ni
me pagaran tanto dinero que han despilfarrado.

El duro castigo no terminé aqui, ordeno de
inmediato la traslacion de toda la mercaderia a
Paucas, a esos dos ambientes de la casa del Jr.
Huanuco. Las esperanzas hasta el momento
quiza abordaban por la mente de Emiliano y
Cleto que su hermano se reconciliaria y le diera
una oportunidad mas.

Juntemos varias acémilas que busco tio
Nishicho. Los animales comieron arto pasto toda
la noche. Emiliano y tio Macshi nos esperaba en
Chingas, cual un fletero para cargar lena del
algin funcionario o mayordomo de una fiesta
patronal, salimos a las cinco de la manana,
ajustemos las correas a los burros. Cleto y
Juvino, este ultimo hijo de tia Ernesta, su primo
hermano de Cleto, escogieron buenos viajeros
para cabalgar y, yo a mi burrito campeodn,
ganador de carrera de burros en Dia de la Madre.
Amarré la soga en el cuello y hocico como bozal

1>/ 07




L Aggor amigo peor cremigo

del caballo. Mi burrito era costeno, elegante no
parecia ninguan otro a €l.

Al trote, tras de una docena de burros, los tres
cabalgados salimos de casa. Estando ya en
Buena Vista al topar con la carretera troncal que
dirigia a Huacaybamaba, aun esta carretera no
llegaba todavia a Huacaybamba, estaba
paralizado el trabajo del puente de Copuma que
cruzaria el caudaloso Rio Maranoén.

Alli tuvimos que descabalgar, alguno de nosotros
teniamos que adelantar para atajar los animales,
para hacer pasar de uno en uno el puente
Chahuarcon. Miré a Cleto, miré al puente,
recordé del brujo y de la muerte de Hernan, mi
mente se enturbio, giré como el remolino al fondo
del puente en esa turbia agua del Rio Puchka que
daba vueltas como el disco del tocadiscos.

Pronto mi corazon henchido de rabia se resigno y
me dijo. _Atras el pasado, hoy es nueva tarea, vale
la pena volver a rastrear el pasado injusto, asi es
cuando uno no debe a nadie, anda en cualquier y
cualquier sitio con frente en alto.

Nuestro arribo a Chingas después de cuatro
horas era sorprendente para mucha gente, por la
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calle que ingresamos hace tiempo, alguien habia
entrado con tanta cantidad de recuas. Otros que
venian llevar mercaderia a la zona de
Huacaybamaba, Quichiracra, Pinra, Huaracillo,
entraban por otro horizonte, aunque llegaban
también innumerables comerciantes, puesto que
la mercaderia llegaba en cantidades con
camiones grandes como Solitario, Lirio Rojo,
Trotamundo entre otros camiones que llegaban
hasta este lugar. Chingas por muchos anos fue
un puerto comercial, del lado de nosotros hace
ocho anos atras habian dejado de llevar
mercaderia de esta zona, porque los carros ya
llegaban a Puchka, posteriormente a Uco;
ademas un ano atras la carretera ya habia llegado
a Paucas, esporadicamente llegaban también
algunos camiones de Huaraz, Luz Divina y
Artemio.

La mercaderia desde las dos tiendas de Chingas
fue instalado en los ambientes de Jr. Huanuco,
pero no se conoce con certeza ¢Qué paso con el
negocio?, lo que sé es que se termino poco tiempo.
Segun las versiones de Dona Filli la hermana de
la primera esposa de mi tio Macshi, que
fortuitamente se desaparecio todo. Se habia

recogido el diablo, porque tenia un pacto con el
1>/ 23




L Aggor amigo peor cremigo

demonio, s6lo habian podido salvar a él, pero al
negocio no. Puedo afirmar esta version, puesto
que yo también fui testigo de lo que sus hermanos
decian que los libros: magia blanca, magia verde,
magia roja y magia negra era de €l, cuando un dia
intenté leer Emiliano me dijo. _Oye chiuchi no te
vayas volver loco. Esto no pas6 mucho, llegaron a
pedir ayuda de mi mama, ya que €l mismo se
estaba alocando por leer ese libro.

Cual pajaro errante tomaron rumbos sin
horizonte, Dios sabe donde, ni siquiera tenian tio
en Lima ni en la selva para que les brinden cobijo.
En algun lugar, ahora estaran extranando la vida
de algunos anos pasados. Tampoco volveria a
Paucas, porque sus cuartos estan con candado.
La casa del Jr. Huanuco o Picuto, bajo
testamento de su madre fue heredado a Emiliano
y Cleto, los cuartos del primer piso con puertas a
la calle, apropiados para tienda, y el segundo piso
una sala que juntaba los dos cuartos del primer
piso fue heredado a Cushtu, y para Macshi, el
mayor de todos, la sala junto a su vivienda
permanente de su padre en el Jr. Ancash.

Terminé mis clases de ese ano, viajé a Lima, le
encontré a Cleto en la casa de mi tio Tiucho, no
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le dije nada, tampoco le conté a mi tio el caso
ocurrido, €l se retiraba de la casa, llegaba a hora
de comer y nuevamente se desaparecia, tal vez
sospecharia que yo le avisaria a mi tio.

Al paso de tres dias a mi tio le pedi que me lleve a
Huacho. Me pregunté. _¢Hijo, cual es el motivo,
que apenas llegas y quieres irte a otro lugar? Este
es tu casa, te vas acostumbrar, la ciudad es
hermosa; el sabado iremos al centro a conocer un
poco mas de Lima.

Su presencia de este inhumano le detestaba mi
corazon; aun las llagas no se habian cicatrizado.

Disimulando le dije. _Todo esta bien, s6lo quiero
conocer a otros tios que tengo.

El dia siguiente me acompané hacia Huacho,
donde vivian mis tios Nolasco y Juan, nos
recibieron con tanta alegria y festejaron los anos
de encuentro con cervezas heladas.
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GLOSARIO

Toponimos: Garhuagaga, Ramadera, San
Cristébal, Chachacomas, Tayas, Ninamaywa,
Ajtunca, Pishgushs, Hualluruntoy, Chinchurajra,
Gajajmonte, Trancarajra, Patsurajara, Socorro,
Huitco, Puchka, Yanagara, Desrrumbo, Yanuna,
Iscapampa, Chillca, Chinchuquillo, Ragapampa,
Asiaj.

1. Altus: segundo piso de la casa.

2. Alucho: expresion metaforica que atribuye a la
persona con mente desconcertada.

3. Animas:imagen o santo religioso.

4. Animo: espiritu o alma.

5. Barajar: mezclar las cartas de naipes.

6.Barajeo: tipo de cantico catélico de la
antigiedad.

7. Canalla: utensilio hecho de barro, sirve para
tostar cancha sin aceite.

8. Cancha: maiz tostado.

9. Carrona: aparejo de burro preparado de

frazadas viejas.

10. Cashatucro: baston del palo de espina.

11. Chaquinani: camino peatonal.

12. Chicotes: latigo preparado del cuero de res

especialmente para arrear animales en grupo.
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